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SAINT KENELM, ENFANT MARTYR, A WINCHELCUMBE, EN ANGLETERRE, 17 JUILLET 819. 

 

Le roi des Merciens, Kenulf, ayant quitté le monde, en l'an du Seigneur 819, après avoir 

gouverné pendant 24 ans, ne laissa comme héritier que son fils Kenelm, qui avait deux soeurs, 

Quendreda et Burgenilda. Kenelm était encore enfant, mais ses qualités et sa piété lui avaient 

gagné l'affection du peuple, qui l'avait proclamé roi. Sa soeur Quendreda, jalouse et impatiente de 

régner, chercha à dresser des embûches à son frère. Ne pouvant réussir à l'empoisonner, elle 

gagna par de grandes récompenses et par l'espoir de partager avec elle le gouvernement du 

royaume, le tuteur de Kenelm, nommé Ascherbertus, et lui conseilla d'égorger son frère. De 

concert les deux scélérats préparèrent leurs flèches, pour frapper le roi dans l'obscurité. 

Kenelm raconta un jour ce rêve à sa nourrice Wlibenna « Devant ma chambre poussait un 

arbre dont la tête touchait aux astres ; je me tenais sur ses branches les plus élevées, et de là je 

pouvais contempler le pays environnant à une très grande distance. Cet arbre était magnifique, 

ses branches s'étendaient majestueusement au loin, et, depuis le haut jusqu'au bais, il était tout 

couvert de fleurs. En outre, il me semblait que d'innombrables lumières rayonnaient de tout mon 

corps et que les trois provinces de ce royaume s'inclinaient devant moi avec une profonde 

vénération. Tandis que de l'extrême hauteur où je me trouvais je jouissais de ce spectacle, 

quelques-uns de mes sujets, s'élançant tout à coup, scièrent l'arbre qui s'abattit avec un fracas 

épouvantable. Mais je fus subitement changé en un petit oiseau blanc, et je m'envolai gaiement. » 

Dès que l'enfant eut achevé, la nourrice, se frappant la poitrine, s'écria toute chagrine : « 

Hélas ! mon cher petit enfant, hélas ! toi qui as vécu de mon lait ! hélas ! mon tendre nourrisson ! 

Quoi ! est-ce possible que les embûches de tes parents; est-ce possible que les desseins pervers de 

ta soeur et de ton tuteur prévalent contre toi? J'ai peur que la chute de cet arbre ne soit le présage 

de ta mort ! Ce qui me console, c'est le petit oiseau qui représente ton âme montant vers la gloire. 

(1) » 

1. E. Renan, Hist. du peuple d'Israël, t. IV, p. 332. 

Ascherbertus, ayant enfin trouvé l'occasion cherchée, emmena avec lui Kenelm à une 

chasse, plaisir cher à ses aïeux. Comme on approchait de la forêt, l'enfant, qui n'avait encore que 

sept ans, s'endormit et glissa de son cheval, sans se réveiller. Alors le tuteur creusa promptement 

une fosse et y précipita le pauvre enfant. 

Mais le petit Kenelm s'éveilla et le tuteur emmena l'enfant bien loin de là, dans une 

profonde vallée située au centre de la forêt, et appela Clento. Tandis que le tyran cherchait un 

endroit secret où il pût commettre son crime, l'enfant, usant des paroles mêmes de Notre-

Seigneur, dit à son bourreau : « Ce que tu veux faire, fais-le vite. » C'est donc en ce lieu même, 

sous un arbre d'épines, que Kenelm, enfant de sept ans, eut la tête tranchée. On raconta qu'il avait 



étendu aussitôt ses petites mains et saisi sa tête. On ajouta bientôt qu'au moment de l'exécution, il 

avait entonné le Te Deum, et que, arrivé à ce verset : Elle vous loue, Seigneur, la blanche armée 

des martyrs, il expira sous le fer de l'assassin, le 16 des kalendes d'août. 

Le misérable bourreau recouvrit aussitôt de terre le cadavre de l'enfant et revint en hâte au 

palais. Mais le Ciel, qui seul avait vu le martyre de l'enfant, se chargea de le faire connaître et de 

révéler la gloire dont il jouissait. On vit à plusieurs re-prises [la foudre ?] descendant du ciel et se 

posant sur le lieu où était enseveli le bienheureux. Les animaux sans raison firent découvrir ce 

que les hommes s'efforçaient de cacher. En effet, une vache blanche qui appartenait à une veuve 

du pays, et paissait sur un terrain public, vint au tombeau du saint qui se trouvait dans la vallée, et 

là se mit à manger avec gourmandise sans qu'on pût la faire changer de place, tant elle trouvait 

excellente l'herbe de cet endroit. Toutes les fois que les troupeaux étaient conduits en ce lieu, ils 

donnaient une fois plus de lait qu'à l'ordinaire, et l'on remarquait que l'herbe ton-due le soir se 

trouvait le lendemain en plus grande abondance. De là vient qu'on appela ce lieu la Vallée-de-la-

Vache (1). 

1. On saisit ici une légende à son premier état de formation. Le cadavre putréfié de l'enfant servit d'engrais et les cultures voisines en profitèrent. 

Un fait analogue s'est produit à notre époque. La précocité du marronnier du 20 mars s'expliquait par la fosse qui y avait été creusée au pied, en 

1792, et avait reçu les cadavres des Suisses tués le 10 août 

Dès que Quendreda eut obtenu le trône qu'elle devait à un fratricide, elle porta un édit qui 

terrifia tous ses sujets, et dans lequel elle déclarait que quiconque rechercherait, découvrirait 

Kenelm ou même parlerait de lui, aurait la tête coupée. Mais la lumière qu'on s'efforçait 

d'éteindre en Angleterre, brilla avec plus d'éclat à Rome. Tandis que le pape Léon célébrait la 

Messe, une colombe blanche entra dans l'église, portant en son bec un billet sur lequel se 

trouvaient écrits en anglais des caractères d'or, qu'elle vint déposer sur l'autel. Le Souverain 

Pontife prit ce parchemin dont il — ne pouvait comprendre les paroles, et le montra à des sujets 

de diverses nations. Les Anglais lurent sans difficulté ce billet qui contenait ces mots : — « A 

Clento, dans la Vallée-de-la-Vache, gît l'enfant roy Kenelm, égorgé sous un arbre d'épines ». 

Le Pape, sans se soucier des menaces d'une femme, envoya immédiatement en Angleterre 

des cardinaux-légats en compagnie de fidèles de nationalité anglaise, et leur remit des lettres pour 

l'archevêque de Cantorbéry, Wilfrid, et les autres évêques d'Angleterre, avec mission de 

transférer du lieu indigne où il était caché, dans une église, le corps du martyr Kenelm. Lors-

qu'on éleva son corps de terre, une source d'eau vive jaillit de l'endroit où il avait reposé, et 

beaucoup de ceux qui burent au ruisseau qu'elle forma furent guéris de leurs infirmités. Quand on 

tira les reliques de la forêt, des sourds, des aveugles, des boiteux et d'autres infirmes en grand 

nombre recouvrèrent la santé... 

 

 



SAINT FRÉDÉRIC, ÉVÊQUE D'UTRECHT ET MARTYR. 18 JUILLET 838. 

 

Saint Frédéric était d'origine frisonne et de race noble. Il fut mis sous la conduite de saint 

Ricfrid, évêque d'Utrecht, qui en prit un soin tout particulier et le fit avancer successivement dans 

les ordres sacrés. Après la mort de Ricfrid, le clergé et le peuple le choisirent pour lui succéder. 

Malgré sa vive opposition, il fut sacré et intronisé, en présence de Louis le Débonnaire. Il déploya 

un grand zèle dans l'exercice de son ministère, réforma l'île Walacrie, à l'embouchure du Rhin ; 

aidé de saint Odulphe, il combattit les erreurs touchant la Trinité en Frise... Plusieurs fois le saint 

évêque adressa des remontrances à l'empereur au sujet des scandales de l'impératrice Judith. 

Le pontife saint Frédéric, évêque d'Utrecht, voyant que le crieur de Louis était endurci, lui 

annonça par lettre qu'il allait l'excommunier, et, appuyant ses paroles de citations d'un grand 

nombre de Pères, il ajoutait : « Si tu te dis serviteur du Christ, pourquoi donc as-tu condamné 

sans raison des évêques qui sont les ministres du Christ, à savoir Anselme de Milan, Wolfold de 

Crémone, Théodulfe d'Orléans, Jessé d'Amiens, Ebbon de Reims ? T'a-t-il ordonné d'agir ainsi, 

Celui qui a dit par ses prophètes : « Celui qui porte le main sur vous me touche « moi-même à la 

pupille de l'oeil» ? Et encore : « Est-ce que vous « prétendez tirer vengeance de moi ? Mais si 

vous tentez semblable folie, sachez que tous vos efforts retomberont promptement sur votre tête.» 

Tuas également entendu dire à l'Apôtre : « Qui es-tu donc pour entreprendre de juger l'esclave 

d'autrui? C'est à son maître seul à examiner s'il se tient droit ou s'il « tombe. » Tu ne souffrirais 

certes pas qu'un autre se mêlât de juger ton esclave ; s'il vient à commettre quelque faute, tu ne 

cèdes à personne le droit de s'irriter contre lui ou de le châtier. Et alors pourquoi donc fais-tu au 

Seigneur des seigneurs ce que tu ne veux pas qu'on te fasse à toi-même ? Tu as fait là une 

mauvaise action : car c'est à Dieu et non aux hommes à juger les prêtres ; ce n'est point aux gens 

de moeurs dépravées à condamner les évêques ; mais ils doivent plutôt endurer leurs 

réprimandes. En outre, tout entiers chaque jour à vos festins, auxquels vous invitez les joueurs de 

cithare, de lyre et de tympan, vous n'avez aucun souci de l'oeuvre de Dieu, aucune considération 

pour l'ouvrage de ses mains. Aussi Dieu vengera-t-il sur vous ses serviteurs ; l'enfer tient au-

dessous de vous ses entrailles dilatées et sa gueule béante ; si vous ne faites pénitence, il vous 

saisira, vous descendrez au plus profond de ses abîmes, et vos regards orgueilleux seront 

humiliés, parce que vous avez considéré l'amer comme doux et le doux comme amer. » 

Ces remontrances ne firent qu'irriter davantage le monarque contre l'homme de Dieu, et 

comme l'impératrice Judith réclamait sans cesse auprès de lui vengeance contre cet évêque, il 

finit par lui permettre d'accomplir le meurtre qu'elle désirait tant. L'empereur se rendit alors en 

France, et laissa sur les bords du Rhin l'impératrice impie, afin qu'elle pût mener à bonne fin ses 

projets sanguinaires. Elle commença par tendre des embûches au saint évêque ; mais, n'ayant 

réussi ni par les prières, ni par les promesses, à le faire choir, elle résolut d'en finir avec lui. Elle 

fit choix d'un jour d'été, où l'évêque, ne conservant que quelques gardes autour de lui, se reposait 



au milieu de ses clercs, connaissant d'ailleurs par révélation que sa fin approchait ; elle réunit 

autour d'elle ses amis. et les fidèles de l'empereur et leur parla en ces termes : « Votre lâcheté 

n'ignore pas, je pense, les perpétuelles et insupportables tracasseries que me cause, plus que tous 

les autres évêques, le prélat Frédéric de Frise. C'est pourquoi je vous demande ardemment, à vous 

qui vous faites un plaisir d'exécuter mes ordres, de me venger de cet homme, de le tuer d'une 

manière habilement secrète, non pas à découvert, car il pourrait en résulter un grand péril pour 

vous. Tout ce que vous désirerez pour votre récompense, fût-ce une partie de notre royaume, 

nous vous l'accorderons immédiatement. » 

Un pareil langage déplut souverainement à tous ceux de l'assistance qui possédaient la 

crainte de Dieu ; mais deux jeunes gens, aussi orgueilleux qu'ambitieux, se levèrent et promirent 

d'exécuter tout ce qu'on voudrait si l'on consentait à les récompenser. La promesse faite, ils firent 

serment de ne rien révéler à l'évêque, cachèrent des poignards dans leurs manches, et le jour où le 

soleil entrait dans le signe du Lion, ils arrivèrent à Utrecht, se donnèrent comme envoyés de la 

reine et sollicitèrent un entretien secret avec l'évêque. Frédéric se préparait à célébrer la messe 

quand on vint le prévenir. Il leva les yeux et les mains vers le ciel en poussant un soupir, et rendit 

à Dieu d'ardentes actions de grâces pour la faveur, depuis si longtemps désirée par lui, qu'il allait 

lui accorder ; puis, tournant vers ses assistants des regards d'une douceur angélique, il dit : « Je 

sais ce que me veulent ces messagers ; mais j'ordonne qu'ils attendent jusqu'à ce que j'aie achevé 

le saint sacrifice. » 

Il se leva alors de son trône en habits pontificaux et commença la messe avec toute la 

dévotion que put lui inspirer la crainte de Dieu. Après la lecture du saint Evangile, il adressa la 

parole au peuple et prédit sa mort très prochaine, mais seulement à mots couverts et par allégorie 

(car le peuple, qui l'aimait comme un père, en aurait ressenti trop de peine) : il dit donc que ce 

jour-là même il allait recevoir la nourriture éternelle en la compagnie des Saints, dans le royaume 

des cieux ; et lorsqu'il distribua le sang et le corps du Seigneur, il dit adieu à tous. En fidèle 

pasteur qu'il était, il recommanda avec larmes au Bon Pasteur Notre-Seigneur Jésus-Christ les 

brebis qu'il avait placées sous sa garde. Le clergé et le. peuple fondaient en larmes, ne sachant ce 

que leur évêque voulait dire par là. 

Le saint sacrifice achevé, l'évêque, gardant les ornements sacrés, entra dans la chapelle de 

Saint-Jean-l'Évangéliste, où il avait précédemment fait creuser son tombeau, et, congédiant tout 

le monde, excepté un chapelain, il implora avec larmes et gémissements l'assistance des Saints et 

fit introduire dans la chapelle les deux messagers. Quand ils entrèrent, l'évêque ordonna à son 

clerc de se promener derrière l'autel du Saint-Sauveur et de ne revenir que lorsqu'il l'appellerait. 

Dès que le chapelain se fut éloigné, l'évêque vit trembler et se troubler les deux envoyés, et il leur 

dit : «Accomplissez le message dont vous êtes chargés, ne craignez point ; j'ai connu avant votre 

arrivée de quoi il s'agissait. » En entendant ces paroles, les deux assassins comprirent que 

l'évêque s'offrait de lui-même à la mort ; ils tirèrent aussitôt de leurs manches deux longs 



poignards,les lui enfoncèrent dans les entrailles, et dirent l'un après l'autre : « Voilà maintenant 

que notre reine s'est vengée sur toi. » 

Cependant le martyr serra du mieux qu'il put ses blessures avec la main pour empêcher le 

sang et les entrailles de s'épandre au dehors, et ordonna aux meurtriers de fuir promptement, de 

crainte qu'ils ne fussent arrêtés. Ceux-ci s'enfuirent à toutes jambes, et quelques instants après, le 

saint évêque appela son chapelain et lui ordonna de monter sur le mur, pour voir si les messagers 

avaient déjà traversé le Rhin, et de lui dire avec quelle rapidité ils marchaient. Le clerc fit ce 

qu'on lui demandait, et revint en disant que les envoyés avaient passé le Rhin et qu'ils se hâtaient 

comme des fuyards. Ayant alors regardé attentivement son maître, le chapelain s'aperçut que ses 

traits étaient tout bouleversés et qu'il paraissait comme sur le point de rendre le dernier soupir. Il 

s'empressa de lui demander ce qu'il avait et ce qui lui était arrivé. Le saint, après l'avoir supplié 

de ne pas s'attrister, lui dit : a Je suis frappé à mort, mon fils. Fais venir ici mes frères et mes 

compagnons d'armes, convoque le peuple fidèle, pour qu'on me restitue à la terre d'où je suis 

sorti; et qu'on prie pour que mon âme, quoique indigne, s'envole vers le Seigneur, pour la loi et 

l'amour duquel je viens d'arroser aujourd'hui la terre de mon sang. En entendant ces paroles, le 

chapelain s'arracha les cheveux de désespoir et se mit à pleurer en Vé, Vé et Vah ! Et quand il eut 

raconté à tous ce qui venait de se passer, qui pourrait dire les gémissements, les pleurs, les 

sanglots, les lamentations qui retentirent de toutes parts ? Il faut les avoir entendus pour s'en faire 

une idée. 

Enfin, tandis que le coadjuteur du saint évêque, saint Odulphus, le clergé et le peuple tout 

entier, réunis autour du moribond, répétaient sans cesse avec désolation : « Pourquoi donc, ô 

Père, nous laissez-vous orphelins? » le glorieux martyr, laissant couler ses larmes, dit avec un 

accent prophétique : « Mes frères et fils très chers, si je puis trouver une petite place parmi les 

saints du paradis, je vous promets de ne pas vous laisser dans la désolation, mais je demeurerai 

toujours un fervent intercesseur de votre salut et de votre santé. Cependant, sachez bien que, à 

cause de l'empereur, de son épouse et de ses grands, ce royaume sera complètement dévasté par 

les incursions des Danois ; et aussi, hélas ! à cause de nos crimes, cette ville éprouvera le même 

sort, et le clergé expiera nos fautes. » Après ces mots il donna sa bénédiction au peuple, et 

s'étendit vivant dans le sarcophage qu'il s'était depuis longtemps fait préparer. Il fit chanter les 

psaumes et les prières de l'office des défunts, donnant lui-même l'intonation et disant : Placebo 

Domino in regione vivorum. Puis il répéta à maintes reprises ce verset : « Seigneur, je remets 

mon esprit entre vos mains. » Ensuite il s'étendit sur le dos, les regards dirigés vers le ciel, et dit : 

«Voilà le lieu de mon repos dans les siècles des siècles; c'est ici que je demeurerai, parce que j'ai 

choisi ce tombeau. » Il rendit alors sa belle âme à Dieu, et aussitôt l'église tout entière fut remplie 

de parfums de suave odeur, de sorte que tous les assistants comprirent que les cohortes 

angéliques étaient descendues en ce lieu, pour emporter aux cieux et conduire au triomphe l'âme 

du saint martyr. Puisse là aussi nous faire parvenir Celui qui vit et règne dans les siècles des 

siècles ! Amen. 



LES SS. MARTYRS THÉODORE CRATERUS, CONSTANTIUS ET QUARANTE-

DEUX COMPAGNONS MIS A MORT PAR LES SARRASINS. EN L'ANNÉE 841. 

 

Pour châtier les empereurs d'Orient des persécutions qu'ils ne cessaient de soulever contre 

l'Eglise, Dieu envoya contre eux les Sarrasins... Les désastres furent plus considérables sous 

Théophile que sous ses prédécesseurs... 

Le chef ou proto-symbole des Arabes, nommé Abérac, vint avec des forces considérables 

mettre le siège devant Amore, ville de la haute Phrygie. En treize jours il renversa avec ses 

machines de guerre les murailles de la ville et s'en empara. Il ordonna d'épargner les chefs des 

sept légions, mais de massacrer sans pitié tous les soldats qui les composaient, ainsi que tous les 

hommes qui habitaient dans la ville on qui s'y étaient réfugiés. De retour en son pays, Abérac fit 

jeter dans un cachot infect les chefs prisonniers, recommandant de leur mettre doubles et triples 

chaînes aux pieds, et de les serrer fortement dans les ceps. Il leur accorda une si petite quantité de 

pain et d'eau, que cette nourriture devenait pour eux l'occasion d'un supplice plutôt qu'un soutien. 

Enfin il les fit surveiller continuellement par des gardes, pour empêcher qui que ce fût, en dehors 

des geôliers, de venir les visiter. Ils avaient pour lit la terre nue, pour natte une poussière fétide, et 

si parfois on leur jetait un vieux et dégoûtant lambeau d'étoffe, la vermine dont il était rempli ne 

faisait qu'accroître leurs supplices. A cela s'ajoutaient des ténèbres si épaisses, qu'en plein midi ils 

pouvaient à peine distinguer les visages de leurs compagnons, et on ne leur permettait que 

rarement d'user d'un lumignon. Jamais de bains ; défense absolue de se faire couper les cheveux 

ou les ongles. Non seulement on ne leur accordait pas de s'étendre au soleil, mais on ne leur en 

laissait même pas apercevoir la lumière. Ils conjuraient leurs gardiens de permettre à l'un d'entre 

eux d'aller demander l'aumône; et les rares fois où ceux-ci y consentaient, ils le faisaient 

accompagner de six soldats, puis, quand il était de retour, on déchiquetait les misérables croûtes, 

on fouillait dans les nourritures grossières qu'il rapportait, pour voir si par hasard quelque billet 

n'y avait pas été insidieusement glissé. 

Tant que les chefs infortunés gardèrent quelque chose de leur ancienne vigueur, les 

barbares ne leur parlèrent point de, religion ; mais, quand ils les virent amaigris et exténués, 

quelques-uns d'entre eux, qui passaient pour plus habiles à défendre leurs fausses croyances, et 

qui feignaient des sentiments d'humanité, furent envoyés par le chef dans la prison. Pour faire 

croire qu'ils venaient d'eux-mêmes, ils disaient qu'ils n'avaient obtenu de faire ouvrir les portes de 

la prison qu'à force de prières et d'instance auprès du préfet des geôliers, puis durant la 

conversation, ils glissaient aux misérables prisonniers de l'argent et même quelquefois leur 

donnaient des vêtements ; enfin ils avaient l'audace, en terminant, de les exhorter à abjurer la foi 

du Christ. Le prince des barbares en effet disait qu'il estimait moins la conquête de la ville riche 

et opulente d'Aurore, que la conquête de ces saints à la religion de Mahomet ; car, disait-il, autant 

l'âme surpasse le corps en dignité, autant il y a plus de gloire de triompher de la première que du 



second. Et encore : Rien de plus facile pour une bête sauvage de renverser à terre les corps, mais 

il lui est impossible d'atteindre à l'âme. 

Les saints résistèrent généreusement aux assauts de leurs visiteurs et repoussèrent comme 

un crime abominable la proposition qui leur était faite. Les musulmans leur dirent alors : « Il ne 

vous convient pas d'être fiers et orgueilleux : commencez donc par examiner attentivement ce que 

nous vous proposons, et si vous trouvez qu'il n'y a, pas pour vous avantage et profit, alors rejetez-

le. Ne faites-vous donc aucun cas de vos enfants, de vos parents et de vos femmes tant aimées ? 

Avez-vous donc dépouillé et perdu cet amour que la nature nous donne, que nous possédons tous, 

et dont les animaux eux-mêmes ne sont pas dépourvus ? Méprisez-vous la jouissance de vos 

biens, le commerce de vos parents et de vos amis, les services empressés de vos domestiques 

dévoués, les honneurs dont vous comblaient les princes, les obséquiosités dont vous assiégeaient 

vos subordonnés ? enfin ne sentez-vous aucun attrait pour votre patrie ? Qui donc dans votre 

position, et dans la privation de si grands biens, ne chercherait pas quelque moyen de salut, et s'il 

n'en trouvait qu'un seul, ne le saisirait pas immédiatement ? 

« Ah ! si du moins tout vous allait à souhait, nous comprendrions que vous ne 

consentissiez en aucune façon à sacrifier votre salut, et personne dans ce cas, à moins qu'il ne fût 

dépourvu de bon sens, ne le ferait. Mais puisque vous êtes maintenant dans une position telle qu'il 

ne vous reste qu'un seul moyen de recouvrer tant de biens, n'est-ce pas grande charité que de vous 

conseiller de dissimuler un peu, de vous laisser circoncire, et de faire la prière avec le proto-

symbole (kalife), qui vous récompensera en vous comblant de biens ? Ensuite, profitant de la 

guerre, vous pourrez fuir dans votre patrie et retourner à votre religion, ou bien, si les Romains 

triomphent, vous serez acclamés triomphalement. » 

Les généreux serviteurs du Christ répondirent : « Si vous-mêmes vous trouviez dans une 

situation analogue à la nôtre, dites-nous, consentiriez-vous à faire ce que vous nous conseillez ? 

— Mais certainement, dirent les musulmans ; car qu'y a-t-il que nous sachions de plus nécessaire 

que la vie, et une vie libre et tranquille ?» Et ils jurèrent que tel était bien le fond de leur pensée. 

« Eh bien, nous, répliquèrent immédiatement les chrétiens, nous ne commettrons pas la folie 

d'écouter les exhortations de ceux qui se disent instables dans leur foi. » Après cet entretien, les 

envoyés, confus de n'avoir rien pu obtenir, retournèrent vers celui qui les avait envoyés 

secrètement, ayant ainsi subi eux-mêmes l'échec qu'ils comptaient infliger aux autres. 

Quelques jours après, d'autres musulmans s'introduisirent auprès des prisonniers, toujours 

sous le même prétexte de leur faire l'aumône. Ils firent semblant de verser des larmes sur le 

malheureux sort où les avaient fait tomber, disaient-ils, leur ignorance et leur incrédulité. « 

Voyez, ajoutaient-ils en se parlant entre eux, quelle source de maux c'est pour les infidèles, le 

manque de foi en Mahomet, le grand prophète ! Est-ce que ces hommes, que nous voyons ici 

gémissant sous le poids de la plus dure captivité, ne sont pas tous remarquables par leur 

illustration, parents d'empereurs, et maîtres dans l'art de la guerre ? La vigueur de l'esprit ne 



répondait-elle pas en eux à la vigueur du corps? N'ont-ils pas, par le seul fait de leur présence, 

donné de la valeur à ceux qui ignoraient le métier des armes? N'étaient-ils pas entourés d'une 

troupe innombrable de guerriers? car plus de 70.000 des seuls alliés des Romains sont tombés 

aux mains de notre très fidèle kalife. Et comment s'est affaissée toute cette puissance, si ce n'est 

sous le coup de la réprobation du prophète, dont les fidèles croyants ont remporté la victoire ? 

« Mais quoi d'étonnant qu'étant hommes, ces nobles guerriers, que personne n'avait 

instruits, n'aient pas par eux-mêmes découvert ce qui leur était expédient ? Qui peut prouver son 

ignorance obtient grâce facilement, et ces hommes sont dans ce cas. » 

Puis s'adressant directement aux prisonniers : « Et vous (car c'est en vue de votre intérêt 

que nous conversions ainsi entre nous), quittez donc ce chemin étroit où vous a ordonné de 

marcher le fils de Marie : et entrez dans cette voie, large en ce siècle et en l'autre, qu'a prêchée le 

grand prophète. Quand vous y aurez pénétré, vous nous bénirez comme d'excellents conseillers, 

et vous nous serez reconnaissants pour les grands avantages que nous vous aurons procurés. 

Qu'enseigne donc d'incroyable notre prophète, quand il dit que Dieu peut donne à ceux qui le 

servent toutes sortes de plaisirs en cette vie, et le paradis en l'autre? Est-ce que Dieu a besoin 

d'argent, et est-il privé de la jouissance de quelque chose? 

«Débarrassez-vous de cette incrédulité des hommes ignorants ; car il est tout à fait 

déraisonnable que, Dieu vous offrant une double récompense ici-bas et là-haut, vous vous posiez 

comme plus avisés que lui, dédaignant de prendre les uns, comme si vous craigniez de 

l'appauvrir. En faisant ainsi de vous-mêmes des distinctions entre les dons de Dieu, au lieu 

d'accepter humblement ce qu'il vous offre et quand il vous l'offre, vous faites fi de ses bontés 

avec la dernière arrogance. N'est-il pas vrai que si jamais vos serviteurs, quand vous leur offriez 

quelque chose, avaient fait mine d'hésiter et de refuser, vous auriez considéré cette manière d'agir 

comme gravement offensante pour vous, et vous leur auriez infligé une sévère correction? Si 

donc des mortels agissent ainsi, ne pensez-vous pas que le Dieu immortel, à plus forte raison, en 

agira de même avec vous? Recevez donc la doctrine de notre prophète, elle vous affranchira des 

misères présentes, et vous pourrez jouir, en cette vie et en l'autre, des biens que Dieu vous offre. 

Comme Dieu est infiniment miséricordieux, voyant que tout homme qui essayait d'accomplir la 

loi dure et difficile de Jésus ne tardait pas à défaillir, il a envoyé son prophète Mahomet pour en 

alléger le poids, pour en éliminer les difficultés. Et, de ce fait, ce dernier a promis de sauver par la 

foi seule tous ceux qui s'attacheraient à lui, leur promettant en ce monde toutes les voluptés et les 

délices de la vie présente et dans l'autre les joies de la vie éternelle. » 

Les sages fidèles du Christ, en entendant de telles extravagances, se regardèrent l'un 

l'autre et ne purent s'empêcher de sourire, puis, frottant leurs yeux avec leurs mains, comme s'ils 

sortaient d'un profond sommeil, ils entonnèrent les chants du Prophète : « Les impies m'ont conté 

des fables, mais rien ne vaut! votre Loi, Seigneur. Tous vos commandements sont l'expression de 

la vérité. Les méchants me persécutent, aidez-moi, Seigneur. » Puis, se tournant vers les infidèles: 



« Croyez-vous, leur dirent-ils, qu'elle soit vraie et agréable à Dieu, la doctrine qui enseigne à se 

laisser vaincre, dans toutes les mauvaises concupiscences, par les appétits de la chair dépravée, et 

de réduire sa raison sous l'esclavage des diverses voluptés; de telle sorte que la prudence ne 

puisse plus les modérer en rien, ni réprimer leurs écarts par le mors et le frein de la tempérance ? 

Quelle différence pouvez-vous établir entre un homme qui vit de cette façon et la brute ? Il est 

évident qu'une telle loi ne peut venir que de celui qui a été assez fou pour écrire : Ce n'est pas 

Dieu, c'est un coq sauvage qui a enseigné à Salomon son étonnante sagesse. » Puis ils ajoutèrent : 

« Nous sommes les disciples de ceux qu'on a entendus dire à Dieu : Nous ne nous séparerons 

point de toi ; mais plutôt nous supporterons du matin au soir des tortures qui nous feront mourir ; 

plutôt nous nous laissons traiter comme des brebis destinées à la boucherie. Rien ne nous 

séparera de la charité de Dieu qui est dans le Christ-Jésus, ni les maux présents, ni les menaces de 

maux futurs. » En entendant ces paroles, les envoyés retournèrent vers leurs chefs, après avoir 

reçu une bonne leçon dont ils se gardèrent bien d'ailleurs de profiter. 

Quelque temps s'écoula, puis d'autres musulmans, de ceux qu'on appelle Gymnosophistes 

(faquirs), vinrent encore trouver les saints captifs, tout en feignant, comme les précédents, de 

s'intéresser à leur sort. Ils commencèrent par distribuer une aumône aux prisonniers, les 

embrassèrent, puis s'assirent devant eux : « Chers captifs, leur dirent-ils, qu'y a-t-il d'impossible à 

Dieu ? » — Les prisonniers : « Rien ; cela va de soi quand il s'agit de la nature divine. » — Les 

faquirs : « Eh bien! si tout est possible à Dieu, voyons à qui Dieu confère la puissance à notre 

époque : est-ce aux Romains ou aux musulmans? à qui a-t-il donné en possession les plus riches 

et les plus estimées des terres ? laquelle des deux nations voit ses armées se multiplier à l'infini? 

et laquelle voit ses phalanges fauchées comme l'herbe des. champs? Dieu est-il juste? 

Evidemment, s'il ne nous avait pas trouvés accomplissant religieusement ses commandements, il 

ne 'nous aurait assurément pas témoigné tant de bonté, il ne nous aurait point tant comblés de ses 

largesses. D'un autre côté, s'il n'avait su que vous étiez tombés dans l'infidélité vis-à-vis du 

prophète qu'il a envoyé, il ne vous aurait certainement pas soumis à notre domination. » 

Les saints répondirent : « Si l'on pouvait user, pour vous convaincre, des écrits des saints 

prophètes, ce serait chose facile de mettre en évidence la fausseté de votre raisonnement ; d'autre 

part, comment pourriez-vous citer en votre faveur quelque passage de ces prophètes dont les 

paroles ont été inspirées de Dieu, puisque vous ne les connaissez pas, et vous vous en tenez 

uniquement à votre Maître ? Et vous osez nous faire un crime de ne pas croire en votre prophète? 

Allons, répondez à votre tour à nos questions. Supposons que deux hommes soient en procès au 

sujet de la possession d'un champ. L'un, sans produire aucun témoin, se contente de vociférer 

avec force démonstrations qu'il lui appartient; l'autre, sans se démener nullement, présente de 

nombreux et respectables témoins qui déclarent que le second plaideur a plus de titres que le 

premier à cette possession ; à qui des deux pensez-vous, Sarrasins, qu'on doive céder ce champ? 

— A celui, répondirent les musulmans, qui a produit des témoins dignes de foi. — Parfaitement, 

reprirent les saints; de même, le jugement que nous portons entré le Maître des Sarrasins et 



Notre-Seigneur Jésus-Christ est-il conforme à l'équité. En effet, d'un côté vient Notre-Seigneur 

Jésus-Christ, fait homme et né d'une Vierge (comme nous vous l'avons maintes fois entendu 

reconnaître), et il amène avec lui les prophètes dont le témoignage est irrécusable et qui tous 

annoncent sa venue et son empire ; — puis le grand Mahomet est envoyé de Dieu, dites-vous, 

pour nous apporter une troisième loi; ne devait-il pas lui aussi amener un ou deux prophètes, qui 

auraient témoigné en sa faveur et auraient affirmé l'origine divine de sa mission ? » 

Quand les fidèles eurent produit cette argumentation péremptoire, l'un d'eux, nommé 

Basoés, répondit plaisamment: «Mais le prophète des Sarrasins a en sa faveur le célèbre et 

véridique Isaïe, et si je ne craignais pas de fatiguer ces hommes érudits, je citerais ses paroles. — 

Ne craignez rien, répondirent les faquirs; nous savons être indulgents à l'égard de ceux qui ne 

pèchent que par ignorance; nous vous écoutons donc, bien qu'il doive probablement en résulter 

quelque déshonneur pour le prophète.» Basoès : « Eh bien, ne dites-vous pas que Mahomet est le 

dernier et comme le sceau de tous les prophètes ? — Parfaitement ; lui seul est le dernier et le 

plus véridique des prophètes. » Basoès: « Or, Isaïe, que vous-mêmes appelez un prophète de 

Dieu, dit quelque part : « Le Seigneur exterminera d'Israël la tête et la «queue », et les interprètes 

disent que la tête, c'est le prince qui fait acception de personnes, et la queue, le prophète qui 

enseigne le mal. Ne vous fâchez pas, je vous en prie. N'est-ce pas, à notre avis, une mauvaise 

action qu'ordonne votre prophète, quand il défend à celui qui a renvoyé son épouse uniquement 

parce qu'elle lui déplaisait, de la reprendre, à moins qu'un autre homme ne l'ait déjà épousée? 

Laissons de côté tontes les autres absurdités de votre prophète et de sa Loi; ce seul précepte me 

suffit pour affirmer que le véridique Isaïe l'a désigné sous la nom de queue. » Les faquirs : « 

Nous aussi nous savons raisonner et argumenter ; mais s'il a plu à Dieu que les choses fussent 

ainsi, qui sommes-nous pour contester avec lui? Mahomet n'a nullement besoin du témoignage 

des hommes; car c'est Dieu lui-même qui l'a fait prophète et lui a remis sa loi. » Le chrétien : « 

Peut-être alors a-t-il reçu de Dieu ce précepte qu'il vous a donné de vous livrer à la débauche avec 

les femmes pendant des nuits entières durant le temps de votre Carême? » Le musulman : « 

Certainement oui. » 

Les saints : « Il ne nous reste plus qu'à réfuter l'argument que vous tirez du succès de vos 

armes, puisque vous voulez mesurer la religion à l'étendue des conquêtes. Ne vous souvenez-

vous pas des conquêtes des Perses, qui soumirent à leur domination le monde presque tout entier? 

Aux Perses succédèrent les Grecs, leurs vainqueurs; et ces derniers furent supplantés par l'empire 

des vieux Romains, qui embrassa tout l'univers. Quoi donc? Est-ce que tous ces hommes 

pratiquaient la religion véritable ? Dans leur idolâtrie n'honoraient-ils pas, et jusqu'à la folie, une 

multitude de dieux ? D'où leur vint donc ce, triomphe général, cette puissance irrésistible? La 

vérité, c'est que Dieu donne quelquefois la victoire à ceux qui le servent ; puis il permet qu'ils 

soient vaincus, même par de plus faibles, lorsque, par leur ingratitude, ils viennent à offenser, 

sans manifester de repentir, le Dieu qui donne la victoire. Dieu alors; pour tirer vengeance de 

leurs crimes, se sert souvent non pas des bons, mais surtout des méchants. Mais en voilà assez sur 



ce chapitre : car nous qui sommes chrétiens, nous ne pouvons reconnaître un maître qui n'est pas 

soutenu et accrédité par l'approbation et le témoignage des prophètes ; nous pouvons même dire 

que, a priori, nous sommes ses adversaires. » 

Après cela, les faquirs retournèrent vers leur souverain, et lui déclarèrent que ces hommes 

étaient inébranlablement attachés à leur religion. 

Quant aux saints, répandant des larmes de joie, ils rendirent grâces à Dieu de les avoir 

maintenus bons chrétiens et de leur avoir donné le courage de supporter ces épreuves pour 

l'amour de sa vérité. Et toutes les fois qu'ils eurent dans la suite des rapports avec les sectateurs 

de Mahomet, ils ne manquèrent jamais de les supplier et de les conjurer de s'arracher à un culte si 

insensé et si déraisonnable. 

Ils demeurèrent ainsi emprisonnés pendant sept ans. Encore qu'ils fussent épuisés par les 

longues épreuves de cet emprisonnement, ils ne cessaient jour et nuit de méditer les psaumes de 

David, et de prier, soit en commun, soit en particulier. Perpétuellement ils rendaient grâces à 

Dieu pour tout ce qui leur arrivait, et spécialement pour l'oeuvre de leur salut que sa paternelle 

providence dirigeait visiblement. En effet, se sentant purifiés chaque jour, par le moyen de la 

tribulation, des souillures qu'ils avaient contractées autrefois au sein de l'opulence, ayant l'âme 

illuminée par la prière qu'ils poursuivaient sans relâche dans leur solitude, ils se disaient les uns 

aux autres : « Que rendrons-nous au Seigneur qui nous aime à ce point, qu'il permet que nous 

souffrions pour lui, pour nous rendre dignes de participer à sa propre félicité ? voici, en effet, que 

depuis sept ans nous supportons, par sa grâce, sans en être écrasés, des souffrances dont nous ne 

soupçonnions pas même l'existence dans le monde. Puissions-nous mériter d'ajouter avec 

l'écrivain sacré : Je prendrai le calice du salut et j'invoquerai le nom du Seigneur. » 

Tandis que les saints persévéraient dans ces exercices de patience et dans cette méditation 

des choses célestes, voilà que, le cinquième jour de mars sur le soir, se présente à la prison un 

homme qui avait été chargé autrefois du commandement d'une de nos armées et que nos saints 

connaissaient parfaitement. On dit même que c'était lui qui avait livré traîtreusement aux ennemis 

la ville d'Amore ; il avait ensuite apostasié la foi chrétienne pour la religion de Mahomet et était 

même devenu prêtre des Sarrasins. Cet homme, qui s'appelait Boodès, s'approcha de la porte de la 

prison, et appela par son nom un certain Constantin, homme docte et orné de toutes les vertus, 

secrétaire et compagnon de captivité du patrice Constantin : il le pria de venir apposer son oreille 

à un trou de la porte, parce qu'il avait, affirmait-il, des secrets à lui révéler. Quand le saint homme 

vint écouter, Boodès lui dit : « Tu sais, très savant maître, quelle vive amitié je ressens depuis 

longtemps pour ton seigneur le patrice Constantin. Comme j'ai appris de source certaine que le 

kalife a dessein de le faire mourir demain s'il ne consent pas à faire la prière avec lui, je suis 

accouru pour vous suggérer un moyen d'échapper à la mort. Conseille-lui donc d'assister aux 

cérémonies religieuses, et toi aussi fais de même ; mais dans le secret de votre âme demeurez 

attachés à la foi des chrétiens, et le Seigneur vous le pardonnera en raison de la contrainte que 



vous subissez. » — Mais le chrétien, formant le signe de la croix contre la bouche de l'impie, se 

contenta de répondre : « Retire-toi loin de nous, scélérat. » Lorsque Constantin rentra dans 

l'intérieur de la prison, le patrice aimé de Dieu lui demanda qui l'avait appelé et pour quelle 

raison. Le secrétaire, entraînant à part son maître, lui annonça tout bas que la sentence de mort 

était portée contre lui ; mais il ne lui parla pas du conseil que lui avait donné le traître, de crainte 

que le diable ne vînt à le troubler par de vaines terreurs. Le martyr du Christ s'empressa de rendre 

grâces à Dieu, et ajouta : « Que la volonté du Seigneur se fasse.» Puis il dicta à son secrétaire un 

testament par lequel il disposait de tous ses biens, et invita ses, compagnons de captivité à se 

joindre à lui pour lui chanter les louanges de Dieu pendant toute la nuit : ce qu'ils acceptèrent 

avec empressement. 

Le lendemain, de grand matin, arriva, envoyé par le kalife, un officier musulman avec une 

troupe nombreuse de gens armés et un appareil terrible. Il ordonna d'ouvrir les portes de la prison 

et d'en tirer les chefs romains. Ceux-ci sortirent au nombre de 42, et sur l'ordre du musulman les 

portes de la prison furent refermées. Lorsque l'officier vit les saints, il leur demanda : « Combien 

d'années croyez-vous avoir passées sous les verrous de cette prison ? » Les saints répondirent : « 

Pourquoi nous faire une semblable question ? Tout le monde sait bien que nous sommes dans les 

fers depuis sept ans. » L'officier : « Eh bien ! vous pouvez juger par cette longue captivité de la 

bonté et de la commisération du kalife à votre égard : il a su résister à la fureur qui nous porte 

toujours à sévir contre nos ennemis, et pouvant depuis si longtemps vous faire mourir, il vous a 

épargnés, Celui qui lui a succédé dans la dignité de kalife a suivi à votre égard la même ligne de 

conduite. Vous deviez, à la vue de la mansuétude et de la longanimité que vous témoignait notre 

chef, prier au moins pour lui et l'aimer de tout votre coeur. » Les saints : « Comme notre loi nous 

ordonne de prier pour nos persécuteurs, nous le faisons bien volontiers. Quant à aimer votre chef, 

celui qui (lit dans le prophète : « Je haïssais ceux qui vous haïssent, Seigneur», celui-là, dis-je, ne 

nous le permet pas. » L’officier : « Comment est-il possible de prier pour quelqu'un qu'on 

déteste? Vous mentez évidemment quand vous dites que vous priez pour notre chef. » Les saints: 

«Nous disons la vérité : nous priions pour votre maître et nous demandions à Dieu de lui 

communiquer une connaissance véritable de son Être divin, au lieu de la fausse connaissance 

qu'il a et qu'il croit vraie. Si nous avions obtenu pour lui cette grâce, non seulement nous nous 

fussions appliqués à l'aimer, mais même à l'honorer de tout notre pouvoir, conformément à cette 

pensée de notre Maître : « Vos amis, ô mon « Dieu, sont l'objet de toute ma vénération. » 

L’officier : « Mais les paroles que vous citez là s'appliquent parfaitement à toute notre nation. Car 

comment des officiers romains peuvent-ils être assez fous pour croire qu'une nation si populeuse 

et si robuste puisse se former sans une providence toute spéciale de Dieu ? C'est cependant ce 

qu'il faudrait conclure si nous étions haïs de Dieu. Les saints : « Nous n'affirmons rien de tel ; car 

nous savons que personne, même celui qui n'a jamais entendu parler de Dieu, ou qui l'accable 

perpétuellement d'outrages, personne ne peut subsister sans le secours de la Providence divine. 

Nous disons seulement que vos idées sur Dieu sont erronées. D'une part, en effet, vous confessez 



le nom de Dieu et vous convenez des attributs tout singuliers qui lui sont inhérents; par exemple : 

qu'il est le Créateur de tout l'univers visible et invisible ; mais en même temps vous vous moquez 

de lui en le faisant auteur du bien et du mal, créateur du mensonge comme de la vérité, de 

l'iniquité comme de l'équité, de l'injustice comme de la justice, de l'arrogance comme de la 

modestie, de l'orgueil comme de la mansuétude, de la luxure comme de la pudeur, en un mot de 

toutes les actions et puissances opposées. Si donc vos affirmations au sujet de Dieu pouvaient se 

soutenir, nous dirions alors et avec raison que vous avez trouvé la connaissance véritable de 

Dieu; mais si la cause du mal est aussi éloignée et plus encore de l'essence de Dieu que les 

ténèbres les plus épaisses sont distantes du soleil dans tout son éclat, et si on ne peut mettre en 

comparaison celui qui n'existe pas avec celui qui possède en propre la source même de l'être, 

comment voulez-vous qu'on ne vous condamne pas quand vous prétendez à faux avoir la 

connaissance vraie de Dieu, alors qu'au contraire vous le haïssez dans sa réelle et véritable 

existence ? 

—Mais alors, repartit l'officier, soutenez-vous que c'est un autre Dieu qui est l'auteur du 

mal et du péché que nous voyons répandus par tout le monde ? Il y aura donc deux dieux: l'un 

bon, et l'autre mauvais ; et comment pourra subsister le monde, tandis que ces deux dieux se 

feront la guerre ? » Les saints : « Nous ne dirons point qu'il y a un second Dieu qui est l'auteur du 

mal : loin de nous un tel blasphème ; mais seulement qu'il y a eu un ange qui par son libre choix 

s'est livré à des actes qui lui étaient nuisibles à lui-même et contraires au bien, et qui par amour 

pour ce mal s'est porté à la haine de Dieu d'abord, puis à celle des hommes. C'est ainsi qu'il a été 

possible alors de faire l'épreuve de notre libre arbitre, et d'examiner si nous nous déclarons pour 

Dieu ou si nous cédons aux mauvaises suggestions de cet ange. Quant à vous, entraînés dans 

l'erreur par cet ange, vous n'avez pas eu honte d'attribuer les mauvaises actions de ce démon à 

Dieu, qui n'est sujet à aucune passion. 

L’officier : « Et cependant le prophète Mahomet est formel sur ce point : il déclare expressément 

Dieu l'auteur de toute action humaine, bonne ou mauvaise. » Les saints : « Votre prophète paraît 

donc avoir imaginé un autre dieu en Dieu, semblable aux agatho-démons des Grecs, et il a 

présenté à vos adorations cet être purement imaginaire. Nous, au contraire, nous connaissons et 

honorons le Dieu véritable, qu'ont prêché les prophètes dans la Loi ancienne et les apôtres du 

Christ dans la Loi évangélique : et nous ne reconnaissons point d'autre Dieu que celui-là. 

L’officier : « Vous ne voulez donc pas aujourd'hui adorer en communion avec le très fidèle 

kalife? C'est pour cela qu'il m'a envoyé. Je sais qu'il y en a d'entre vous qui le désirent ; aussi, 

quand on verra comment ils seront honorés, ceux qui auront refusé déploreront, mais trop tard, 

leur mauvaise fortune et leur entêtement mal inspiré. » Les saints répondirent tous ensemble : « 

Nous prions le Dieu unique et véritable de faire la grâce, non seulement au kalife, mais encore à 

toi et à toute la nation des Sarrasins, de vous tirer de l'erreur de Mahomet, et de reconnaître le 

Dieu véritable, le seul que prêchent les prophètes et les apôtres du Christ ; nous le prions aussi de 

ne jamais permettre que nous abandonnions la lumière de la vraie foi pour nous plonger dans les 



ténèbres de l'idolâtrie. » L’officier : « Prenez garde à ce que vous dites ; vous pourriez vous en 

repentir, car sachez bien que votre désobéissance ne passera pas inaperçue et sera châtiée par de 

terribles supplices. » Les saints : « Nous recommandons nos âmes au Dieu immortel et fidèle 

dans ses promesses, et jusqu'à notre dernier soupir nous mettrons en lui notre confiance, espérant 

que, par sa grâce, nous ne renierons pas la foi que nous avons en lui. » L’officier : « On vous 

reprochera, au jour du jugement, d'avoir laissé vos enfants orphelins et vos femmes veuves ; car 

si vous leur manquez aujourd'hui, c'est parce que vous refusez d'adorer conformément à la 

volonté de notre prince. Notre très grand kalife pourrait, s'il le voulait, ordonner à votre 

empereur, qui est son esclave, d'envoyer ici vos familles saines et sauves, et maintenant encore, si 

vous consentez à vous convertir, à recevoir et honorer le prophète Mahomet, on vous les fera voir 

immédiatement, et il vous sera très doux de revoir tous les vôtres. Les Romains sont gouvernés 

actuellement par une femme qui ne pourra résister aux ordres du grand kalife. Ne vous mettez 

point en peine des richesses et des possessions que vous avez dans votre patrie : les tributs 

d'Égypte que le kalife, très généreux pour ses amis, vous concédera, suffiront à enrichir votre 

postérité jusqu'à la dixième génération. » Les saints s'écrièrent alors en choeur ; « Anathème à 

Mahomet et à tous ceux qui honorent le Prophète ! » 

L'officier ordonna aussitôt aux satellites de les saisir, de leur lier les mains derrière le dos 

et de les traîner, comme des brebis destinées à la boucherie, vers le lieu du supplice. A cette vue, 

une multitude considérable de musulmans et de Sarrasins accoururent pour être témoins de 

l'exécution. Déjà on était arrivé sur les bords de l'Euphrate, près duquel est bâtie la ville de 

Samara, quand l'officier, appelant l'un des prisonniers nommé Théodore, et surnommé Cratère, 

c'est-à-dire le Robuste, lui dit : « Il paraît que tu as été autrefois agrégé à la cléricature et que tu 

es entré dans l'ordre que les chrétiens appellent sacerdotal ; par conséquent, en répudiant un degré 

si relevé et en revêtant l'armure, tu t'es rendu coupable de mort ; et maintenant tu essaies 

hypocritement de passer pour chrétien, alors que tu sais parfaitement avoir abjuré depuis 

longtemps la religion chrétienne. Ne vaut-il pas mieux pour toi recourir au prophète et apôtre 

Mahomet, qui te portera secours et te sauvera? Car, je le répète, tu n'as aucune confiance ou 

espérance à placer dans le Christ, que tu as de ton plein gré renié et abandonné. — Au contraire, 

répondit le généreux martyr du Christ, c'est pour moi une raison de plus de répandre mon sang 

pour la foi et l'amour de ce bon Maître, afin d'obtenir le pardon des fautes que j'ai commises 

contre lui. Si un de tes esclaves revenait vers toi, après t'avoir déserté, et s'exposait à la mort pour 

te défendre, ne lui accorderais-tu pas le pardon de sa désertion et de son ingratitude en raison de 

sa fidélité ultérieure ? L’officier : « Enfin, qu'il te soit fait selon ta volonté ; car je t'ai proposé ce 

qui t'était le plus avantageux. » 

Comme les bourreaux éthiopiens aiguisaient leurs glaives, brandissaient leurs armes et 

bondissaient de joie, le vertueux Craterus, craignant que le patricien, en voyant le massacre de ses 

compagnons, ne se laissât gagner par la peur, lui adressa cette exhortation : « Courage, mon 

maître ; vous nous surpassez tous par l'ornement de vos vertus ; il faut donc que maintenant vous 



marchiez à notre tête, et que vous receviez le premier la couronne du martyre des mains de notre 

Roi céleste Jésus-Christ, de même que, ici-bas, vous avez été comblé des faveurs impériales par-

dessus tous les autres. » Le patrice répondit à ce raisonnement : « Commence plutôt toi-même, 

Craterus, afin que moi et mes compagnons, animés par ton exemple, nous marchions 

courageusement à ta suite. » 

Il n'en fallut pas davantage à Craterus, qui soupirait après la couronne du martyre. Il 

recommanda son âme à Dieu dans une courte prière, se présenta au licteur et endura 

généreusement le dernier supplice. Après lui vinrent successivement tous les autres saints, en 

gardant l'ordre de leur ancienne dignité, comme si, invités à prendre place à la table du roi, ils 

voulaient se prévenir d'honneur les uns les autres. Tous subirent courageusement la mort, sans 

qu'aucun laissât paraître la moindre marque de crainte ou d'hésitation, tellement que l'officier 

était stupéfait à la vue de tant d'énergie. 

 

SAINT PARFAIT, PRÊTRE ET MARTYR, A CORDOUE. EN L'ANNÉE 850. 

 

Au nom de Notre-Seigneur. L'an de l'Incarnation 850, l'ère 888, la 29e année du consulat 

d'Abdarrahaman, se consomma le martyre que nous allons rapporter. Sous le gouvernement de ce 

kalife, la puissance arabe s'accrut considérablement en Espagne et s'étendit à la presqu'île 

ibérique quasi tout entière. La ville de Cordoue, appelée autrefois Patritia, choisie par 

Abdarrahaman comme résidence, devint capitale ; le kalife la porta au faîte de sa prospérité ; il la 

combla d'honneurs et de privilèges, l'entoura d'une auréole de gloire et de célébrité, amoncela les 

richesses dans son sein, enfin y multiplia au delà de ce qu'on peut imaginer les délices matérielles 

de tous genres ; aussi dépassa-t-il en pompe et en magnificence tous les rois de sa race qui 

l'avaient précédé. 

Tandis que l'Eglise des orthodoxes, gémissant sous le joug écrasant de ce kalife, était 

battue, torturée et réduite à l'extrémité, vivait un prêtre de vénérable mémoire, nommé Parfait. Il 

était né à Cordoue, avait étudié sous les maîtres de la basilique de Saint-Aciscle ; il possédait à 

fond toutes les lois ecclésiastiques, brillait même dans la littérature, et connaissait quelque peu la 

langue arabe. Presque toute sa jeunesse s'était écoulée dans ce monastère de Saint-Aciscle. 

Un jour qu'il s'était mis en route pour une affaire de famille, et que ses intérêts 

domestiques l'appelaient à Cordoue, il fut interrogé sur la foi catholique par quelques païens qui 

le mirent en demeure de se prononcer publiquement sur le Christ et sur le prophète Mahomet. 

Parfait professa la puissance et la divinité du Christ, qu'il proclamait Dieu béni par-dessus tout 

clans les siècles des siècles. « Je ne crains pas, ajouta-t-il, de vous déclarer ce qu'on pense de 

votre prophète parmi les chrétiens, car il m'importe peu de vous blesser grièvement par mes 



paroles. Mais si vous voulez me promettre amicalement de ne point vous irriter contre moi, je 

vous révélerai quel jugement notre Evangile porte sur votre prophète, et de quelle façon il est 

honoré des chrétiens. » Les musulmans s'empressèrent de le lui promettre et l'engagèrent à 

exposer sans aucune crainte tout ce que ses coreligionnaires pensaient de Mahomet. Le savant 

prêtre leur démontra alors en arabe que d'après l'Evangile Mahomet était un faux prophète, un 

menteur qui avait séduit un grand nombre d'hommes. 

On y lit, en effet : « Beaucoup de faux prophètes viendront en mon nom ; ils séduiront une 

foule d'hommes ; ils feront en même temps de tels miracles et de tels prodiges, qu'ils 

parviendraient à entraîner dans l'erreur les élus eux-mêmes, si cela était possible. » Il faut mettre 

au nombre de ces hommes votre prophète, séduit par les prestiges de l'antique ennemi, adonné 

aux maléfices ; il a corrompu par un venin mortel les coeurs d'une multitude innombrable et les a 

précipités dans les filets de l'éternelle perdition. C'est ainsi que, n'ayant par lui-même aucune 

science spirituelle, il ne fait que livrer la foi de ses croyants à son prince Satan, en compagnie 

duquel il aura à endurer les plus horribles tourments dans l'enfer, et vous tous à sa suite tomberez, 

pour n'en plus sortir, dans les flammes éternelles. Comment donc pourrait-on mettre au nombre 

des prophètes, comment même pourrait échapper à la malédiction divine celui qui, cédant à une 

aveugle passion, ravit à son maître Zaïd son épouse Zeinab et se l'unit par un mariage adultère, 

allant même jusqu'à affirmer qu'il a agi ainsi par l'ordre d'un ange?» Parfait parla longuement des 

impuretés, des actions honteuses que prescrit la loi de Mahomet, puis il dit en terminant: « Ainsi 

donc votre prophète, adonné lui-même à l'impureté et esclave de ses mauvaises passions, vous a 

tous plongés à jamais dans la fange de la luxure. » Il ajouta encore beaucoup d'autres remarques 

sur l'infâme doctrine de Mahomet qu'il connaissait à fond, toutes plus ou moins désagréables pour 

ses sectateurs. Toutefois les musulmans n'osèrent point alors sévir contre lui, mais jurèrent de 

faire mourir le saint. 

Parfait termina les affaires qui l'avaient amené à Cordoue, puis il regagna sa cellule, où il 

vécut en paix durant quelque temps. Peu après, ayant dû se rendre une seconde fois à Cordoue, il 

se rencontra avec les païens qui l'avaient interpellé la première fois. Dès que ces furieux 

l'aperçurent, leur rage longtemps comprimée éclata, et ils s'excitèrent mutuellement à la 

vengeance par ces paroles: « Voilà cet homme qui naguère, poussé par une audacieuse folie, a 

proféré contre notre prophète (que Dieu l'appelle et le sauve !) tant d'injures et de malédictions, 

que vos oreilles en étaient assourdies. » (Toutes les fois que les musulmans prononcent le nom de 

leur prophète, ils s'empressent d'ajouter : « Zala, Allah, Halla, Anabi, V. A. Zallen », ce qui 

signifie en latin : Psallat Deus super prophetam, et salvet eum.) Aussitôt toute la cohorte 

d'hommes perdus, semblables à des guêpes en furie, se jeta sur Parfait, le garrotta en un tour de 

main, et l'entraîna vers le juge avec tant de rapidité que ses pieds effleuraient à peine la terre. 

Voici l'accusation qu'ils déposèrent contre lui : « Juge, nous avons entraîné cet homme vers ton 

tribunal parce que nous l'avons entendu maudire notre Prophète et insulter notre religion. Ta 



prudence sait mieux que nous quelle sentence il est à propos de porter contre lui pour réprimer 

son audace et calmer sa furie. » 

Le juge mit immédiatement aux ceps le futur martyr ; il le fit charger d'un poids écrasant 

de fers, se réservant de l'immoler le jour où ses coreligionnaires célébreraient par des rites 

profanes les réjouissances de la pâque. Le soldat du Christ demeura vainqueur en cette première 

rencontre : il se rendit tout débordant de joie au fond de son cachot, entra avec allégresse dans ce 

réceptacle de voleurs, comme s'il entrait dans une salle de festin. Là, tout rempli de la crainte 

révérentielle de Dieu, il s'adonna aux veilles, aux oraisons, aux jeûnes, et s'affermit, par la grâce 

du Saint-Esprit, dans la résolution de confesser courageusement sa foi. Longtemps avant qu'on le 

tirât de prison pour l'exécuter sur la place publique, il fit, dit-on, cette prophétie au sujet d'un 

eunuque nommé Nazar, qui remplissait les fonctions de proconsul claviculaire et dont le pouvoir 

s'étendait à l'Espagne tout entière : « Cet homme dont la puissance s'étend fastueusement au-

dessus de tous les princes d'Ibérie, et que le pouvoir élève jusqu'aux nues, cet homme ne verra 

pas la joie pascale de l'année qui suivra mon martyre. » 

Après quelques mois d'emprisonnement, quand furent terminés les trente jours de jeûne 

durant lesquels les musulmans se plongent plus que de coutume dans la crapule et la luxure, 

Parfait vit enfin luire le jour le plus glorieux pour lui, celui que les musulmans vénèrent entre 

tous et consacrent tout entier à la joie. Pensant faire grand honneur à leur dieu, ils tirèrent de 

prison et immolèrent le bienheureux, qui voulut une dernière fois confesser la divinité du Christ 

et dire anathème à l'ennemi de l'Église catholique : « J'ai maudit votre prophète, s'écria-t-il, et je 

le maudis encore ; je l'ai dit, et je le répète, c'est un démoniaque, un magicien, un adultère et un 

menteur. Tous les rites profanes de votre culte ne sont que des inventions du diable. Je le déclare 

hautement, vous irez tous endurer des tourments éternels avec votre chef. » La foule des gentils 

qui s'était répandue dans la plaine de l'autre côté du fleuve pour prier en cette grande solennité 

s'empressa de revenir pour jouir de la mort du martyr. Apercevant le prêtre gisant déjà devant les 

portes du prétoire et baigné dans son sang, les païens se firent un bonheur de se tremper les pieds 

dans ce sang, et retournèrent terminer leurs cérémonies sacrilèges, assurés d'obtenir plus 

facilement les biens qu'ils sollicitaient dans leurs prières, ayant ainsi les pieds teints du sang d'un 

ennemi si redoutable. 

Mais ne nous écartons pas de notre sujet, et voyons ce que la divine bonté, au témoignage 

d'un grand nombre de témoins fidèles, opéra ce jour-là même pour la louange du martyr. Tirant 

une prompte vengeance du meurtre de son vaillant soldat, le Christ précipita dans le fleuve 

quelques-uns de la foule des musulmans. En retournant au lieu où ils avaient commencé leurs 

prières, les païens montèrent sur des barques et traversèrent rapidement le fleuve ; mais durant le 

trajet un coup de vent fit chavirer une barque qui contenait huit hommes, qui furent précipités 

dans le fleuve. Six d'entre eux purent avec peine se sauver à la nage, mais les deux autres furent 

noyés. Ainsi fut accomplie cette parole de la sainte Écriture : « Moi, le Seigneur, je punirai des 



impies à cause de ta mort, et des riches à cause de ta sépulture. » La cruauté du persécuteur fit 

monter une âme au ciel, tandis que la violente tempête du fleuve en précipita deux en enfer. Le 

corps du saint martyr fut enseveli, par les soins de pieux religieux et sous la présidence d'un digne 

prélat et de plusieurs prêtres, dans la basilique du B. Aciscle, dans le tombeau où reposent encore 

ses membres bienheureux. 

La prophétie que Parfait avait faite dans sa prison concernant l'eunuque claviculaire Nazar 

s'accomplit à la lettre par la volonté de Dieu; car longtemps avant le retour des joies pascales de 

l'année suivante il mourut. Ses entrailles, brûlées par une fièvre ardente, ou même empoisonnées 

selon quelques-uns, lui sortirent du corps, et il expira... 

 

S. ISAAC, MOINE DE CORDOUE ET MARTYR. EN L'ANNÉE 851. 

 

BOLL., 3 juin. 

Je n'avais d'abord écrit ce volume, intitulé Mémorial des Saints, que pour les monastères 

d'où sortit la première phalange des moines qui déclarèrent courageusement la guerre au Prophète 

menteur. Mais lorsque j'appris que, des villes, des bourgs et des villages étaient sortis à l'envi des 

hommes et des femmes pour prendre part à cette lutte, et que, sans redouter le tribunal du juge, ils 

avaient choisi sans hésitation d'endurer la mort plutôt que de trahir le Testament et la Loi de notre 

Dieu, je le dédiai alors à toutes les Eglises fondées sur la pierre inébranlable du Christ, afin que 

tous ceux qui, de divers lieux, étaient venus, pour l'édification de toute l'Église, endurer l'épreuve 

des tortures, trouvassent dans le récit du triomphe des martyrs, leurs concitoyens, des motifs de se 

consoler, de se réjouir et de se glorifier. 

Je pense que le premier martyr qui s'offre à nous c'est le moine Isaac, qui, venant de son 

monastère de Tabenne sur le forum, alla droit au juge et l'interpella en ces termes : « Je voudrais, 

juge, devenir un ferme croyant de ta foi, si tu avais l'obligeance de m'en exposer dès maintenant 

la matière et les raisons. » Le musulman, croyant avoir conquis un adhérent nouveau à sa 

religion, acquiesça volontiers à cette demande. Aussitôt gonflant ses joues, resserrant sa glotte, et 

faisant résonner les mots sous les voûtes élargies de son palais, il se mit, avec une langue 

mensongère, à exposer ses doctrines à son prosélyte. « Mahomet, dit-il, est le fondateur de cette 

religion; instruit par l'enseignement de l'archange Gabriel, il reçut du Très-Haut lui-même 

communication des prophéties qu'il devait prêcher aux nations. Il écrivit donc la loi et promit un 

paradis dans lequel, attablés avec les rois des cieux, on jouira de copieux festins et de la luxure 

des femmes. » Le juge continua sur ce ton, et débita toute une série de sornettes plus vaines les 

unes que les autres. Tout à coup le jeune moine, qui connaissait à fond les lettres arabes, 

interrompit son verbeux interlocuteur et prit la parole en ces termes : « Il vous a menti — que la 



malédiction divine s'appesantisse sur lui — ce-lui qui, ne reculant pas devant un si horrible 

forfait, a précipité dans la perdition des multitudes et les a entraînées avec lui dans les abîmes de 

l'enfer. Oui, cet homme que vous honorez comme prophète n'a été qu'un suppôt du diable, 

pratiquant tous les sortilèges diaboliques, s'enivrant à la coupe envenimée du mal ; aussi expie-t-

il en ce moment ses crimes par une mort qui n'aura point de fin. Comment donc des savants 

comme vous ne se mettent-ils pas en garde contre de tels dangers ? Pourquoi ne préférez-vous 

pas à l'ulcère purulent d'une croyance pestilentielle la santé inaltérable de la foi chrétienne 

enseignée dans l'Evangile ? » 

Tandis que le bienheureux Isaac exposait courageusement ces saines pensées, le juge, 

stupéfait à l'excès, et perdant l'esprit, ne put faire autre chose, dit-on, que de répandre un torrent 

de larmes. Puis, son hébétement ne lui suggérant rien à dire, il se mit à frapper lui-même le moine 

à la figure. « Comment! dit alors Isaac, tu oses frapper un visage qui porte l'empreinte de l'image 

de Dieu ? Songe au compte que tu auras à rendre pour cette inqualifiable action. » Les assesseurs 

du juge réprimandèrent ce dernier de ce que, oubliant la gravité de sa charge, il s'était permis de 

frapper lui-même le martyr, alors surtout que la loi du prophète défend d'infliger aucune autre 

peine à quiconque est condamné à mort. 

Le juge, s'adressant alors à Isaac, lui dit : « Sans doute, tu es pris de vin, ou bien tu as 

perdu l'esprit ; et pour cette raison tu ne peux pas mesurer toute la portée de tes paroles. Car la 

sentence de notre prophète, que tu injuries si indignement, est irréfragable, savoir qu'il faut sans 

pitié sévir coutre ceux qui ont l'audace d'avoir de tels sentiments de lui. » Le vénérable Isaac 

répondit intrépidement : « Juge, je ne suis pas enivré par le vin, ni sous l'influence d'une maladie 

quelconque ; mais je suis animé du zèle de la justice, et j'ai tenu à dire ce que je pense de vous et 

de votre prophète. Si une mort cruelle vient maintenant s'abattre sur moi, je la recevrai avec 

plaisir, je la subirai avec calme, sans chercher en aucune façon à m'y soustraire : car je sais que 

Notre-Seigneur a dit : Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la justice, parce que le 

royaume des cieux leur appartient. » 

Le juge ordonna de jeter Isaac en prison et déféra immédiatement sa cause au roi. Celui-

ci, furieux et presque effrayé à la vue de ces audacieuses accusations, rendit un édit cruel qui 

condamnait à mort quiconque insulterait le prophète, auteur de la foi musulmane. Le serviteur de 

Dieu fut donc condamné à mort et décapité ; puis on le suspendit les pieds en haut à un poteau 

planté sur l'autre rive du fleuve, afin que cette exécution servît d'exemple à tous les chrétiens de 

Cordoue. Ceci se passait en la 889
e
 année de l'ère espagnole, le troisième des nones de juin, et la 

4
e
 férie. Quelques jours après on brûla son corps avec ceux des moines qui suivirent son exemple 

et furent exécutés ; puis on jeta leurs cendres dans le fleuve. 

Cinq jours après le martyre du bienheureux Isaac, le 7 des ides de juin qui tombait un 

dimanche, un prêtre du monastère de Tabenne, s'étant étendu sur le lit après avoir célébré le saint 

sacrifice de la messe, s'endormit un moment et eut un songe dans lequel il vit un jeune homme 



d'une beauté remarquable qui venait de l'Orient et portait à la main un parchemin de toute beauté. 

Le prêtre prit la feuille des mains de l'enfant, et y lut les paroles suivantes: « De même que notre 

père Abraham a offert à Dieu son fils Isaac en sacrifice ; de même saint Isaac vient d'offrir pour 

ses frères un sacrifice en la présence de Dieu. » Aussitôt arriva un habitant de Cordoue annonçant 

que le bienheureux Isaac venait de subir le martyre par la grâce de Notre-Seigneur Jésus-Christ et 

que beaucoup de chrétiens, entraînés par son exemple, avaient semblablement enduré la mort. 

Le bienheureux Isaac était originaire d'une famille noble et riche de Cordoue. Étant jeune 

encore et vivant dans l'opulence grâce à la fortune considérable de ses parents, on lui confia la 

charge de secrétaire public, parce qu'il possédait à fond la langue arabe. Tout à coup se sentant 

saisi par une ardeur spirituelle, et désirant embrasser la profession monastique, il vint au bourg de 

Tabenne, dont le monastère double, situé à sept milles de la ville du côté du nord, entouré de 

rochers escarpés et de bois impénétrables, était alors renommé parles serviteurs et les servantes 

de Dieu qui l'ornaient des plus éclatantes vertus. Isaac avait déjà à Tabenne un oncle paternel, 

nommé Jérémie, homme tout possédé par la crainte et la révérence de Dieu. — Lui aussi était 

riche dans le monde, et c'était en ces monastères bâtis avec ses biens considérables que lui, sa 

vénérable épouse Elisabeth, ses enfants et presque toute sa famille s'étaient retirés pour vivre sous 

la loi de l'obéissance . Le bienheureux Isaac y vécut trois ans, sous la discipline régulière de 

l'abbé Martin, frère de la vénérable Elisabeth. Une illumination soudaine d'en haut l'avait poussé 

à aller se présenter devant le juge musulman, qui lui fit endurer le martyre, comme nous venons 

de le raconter. 

 

LES SAINTES NUNILO ET ALODIE, VIERGES. EN L'ANNÉE 851. 

 

Par saint Euloge. 

Nous avons appris d'un homme saint et vénérable, Vénérius, évêque d'Alcala, que dans la 

ville d'Osca, dans le château de Barbitan, vivaient deux soeurs, Nunilo et Alodie, nées d'un père 

païen et dune mère chrétienne. Après la mort de leur père, leur mère s'étant remariée à un païen, 

les jeunes filles eurent la douleur de se voir dans l'impossibilité d'embrasser la foi chrétienne, à 

cause de la défense expresse de leur beau-père. Elles quittèrent alors leur mère et allèrent 

demeurer chez leur grand'mère. Aussitôt, malgré leur jeune âge, elles s'adonnèrent avec la plus 

rigoureuse fidélité au service du Christ; elles répudièrent la religion de leur père, purifièrent leurs 

âmes et les maintinrent inviolablement dans la sainteté que possède seule la religion chrétienne. 

Comme elles étaient distinguées autant par leur noblesse que par leurs dignités, la ville entière ne 

tarda pas à être informée de leur résolution, que trahissait visiblement, du reste, le genre de vie 

tout nouveau qu'elles menaient. Elles n'avaient encore atteint que la fleur de leur âge, et déjà la 

province entière était remplie de la renommée de leur sainte vie. Tout le monde s'étonnait de voir 



deux roses si charmantes issues d'un buisson d'épines. L'antique et jaloux ennemi, déplorant la 

perte de ces deux membres qui lui appartenaient autrefois, crut pouvoir détourner de leurs saintes 

résolutions, par les menaces des juges, ces deux épouses qu'il voyait prédestinées à entrer dans la 

chambre nuptiale du Christ; mais il ne réussit qu'à hâter pour les saintes vierges, par une mort 

dolente, les récompenses qui leur étaient réservées. Satan poussa donc ses satellites à porter une 

accusation contre ces deux jeunes filles qui furent conduites au tribunal du préfet de la ville. 

Celui-ci les fit comparaître aussitôt en sa présence, et commença par leur promettre de vaines 

récompenses, des richesses abondantes, des mariages avantageux, si elles consentaient à répudier 

la religion chrétienne pour retourner au culte de leurs ères ; puis il ajouta que si elles méprisaient 

avec entêtement son conseil, elles seraient soumises à toutes sortes de tortures et enfin périraient 

par le glaive. 

Les bienheureuses vierges, soutenues par le Saint-Esprit, demeurèrent fermes et intrépides 

dans la confession de leur foi et répondirent : « Comment, juge, peux-tu nous ordonner de 

délaisser la religion du vrai Dieu, quand cette religion, illuminant nos esprits, nous a fait voir 

qu'aucune richesse ne vaut le Christ, qu'aucun bonheur n'est comparable à celui que procure la foi 

chrétienne, qui fait vivre saintement les justes et donne aux saints le moyen de triompher des 

puissances de ce monde ? ce Christ sans lequel il n'y a point de vie véritable, en dehors duquel 

règne une mort éternelle ! Demeurer en ce Christ, vivre en ce Christ, c'est la véritable 

consolation; s'éloigner de lui, c'est la perdition. Non, jamais nous ne nous séparerons ici-bas de sa 

compagnie ; car nous lui avons confié notre chasteté, et nous espérons être admises un jour dans 

sa couche nuptiale. L'oeil fixé sur ce bien-aimé, nous méprisons tous les biens périssables par 

lesquels tu penses nous allécher ; car nous savons que tout ce qu'éclaire ce soleil est vain et 

éphémère. Pour ce qui est des châtiments dont tu nous menaces, ils ne nous causent aucun 

trouble, car nous savons qu'ils ne durent pas. Rien plus, cette mort que tu dresses devant nous 

comme un épouvantail suprême, nous la souhaitons d'autant plus amoureusement que nous 

croyons fermement devoir, grâce à elle, monter immédiatement au ciel, nous envoler vers le 

Christ, nous délecter enfin dans ses chastes embrassements.» — Voyant leur attachement à la foi 

et leur courage à la professer, le juge les confia à des femmes habiles dans l'exercice du culte 

païen, et leur ordonna de les instruire séparément, de chercher les moyens de leur imprimer de la 

crainte, recommandant par-dessus tout de ne leur point permettre de s'entretenir soit entre elles, 

soit avec d'autres chrétiens. Ces femmes emmenèrent les vierges du Christ et se mirent à leur 

exposer chaque jour le dogme vénéneux de leur culte sacrilège ; mais c'est en vain qu'elles 

tentèrent par tous les moyens imaginables de faire boire à leur coupe infecte celles que le Christ 

avait rassasiées de sa manne céleste. 

Les femmes païennes ayant rapporté au juge qu'elles ne pouvaient triompher de 

l'entêtement des deux jeunes filles, celui-ci attendit encore plusieurs jours, puis, les ayant fait 

amener sur le forum, il les livra en spectacle à la dérision de la plèbe ; enfin, comme elles 

persistaient à confesser le Christ et à détester l'ennemi de sa foi, il les fit décapiter le 11 des 



calendes de novembre (21 oct.) de l'ère susmentionnée. Les corps des deux martyres furent 

laissés sur le lieu de l'exécution, et des soldats firent bonne garde pour empêcher que les chrétiens 

ne vinssent les enlever pour les ensevelir. On rapporte que ces reliques virginales, précipitées 

dans des trous par les païens, opèrent de nombreux miracles et montrent tant aux fidèles qu'aux 

païens quelle insigne consolation leur a procurée au sein de la gloire leur vie vertueuse sur la 

terre, par les mérites de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui vit avec le Père et le Saint-Esprit, Dieu 

unique, dans les siècles des siècles. Amen. 

 

LES SS. GEORGES, DIACRE, AURÉLE, FÉLIX, NATALIE ET LILIORA. 

 

Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. A toute l'Église catholique, salut en Notre-

Seigneur Jésus-Christ, de la part de moi, Georges, moine indigne et pécheur, diacre, frère et 

collègue des cinq cents religieux, serviteurs de Dieu et fils de saint Sabas. 

Vous savez, mes frères très chers, que l'unique motif qui m'a conduit en Espagne a été de 

vous procurer quelques ressources, à vous qui vivez à Jérusalem sous la règle la plus étroite et 

sous le gouvernement du saint père David. Envoyé par mes supérieurs en Afrique, j'ai passé 

ensuite en Espagne. Comme je trouvai cette presqu'île sous le coup de la persécution, j'entrai en 

de grandes perplexités, et je me demandai si je devais regagner mon pays natal ou bien passer 

dans le royaume très chrétien, c'est-à-dire la France. Ayant consulté sur ce point mes proches et 

mes amis, les uns furent d'avis que je poursuivisse mon voyage, les autres que je retournasse en 

mon monastère. Je demeurai dans l'incertitude, ne sachant trop lequel des deux avis je devais 

suivre. Je quittai alors Cordoue et je me rendis au monastère double de Tabenne, dans l'espérance 

que les prières des frères et des soeurs qui y vivaient saintement béniraient et feraient prospérer 

mon voyage. L'abbé Martin et sa soeur l'abbesse Élisabeth, informés de mon dessein, m'invitèrent 

gracieusement « Viens, frère, me firent-ils dire, et tu recevras la bénédiction de la servante du 

Seigneur, Labigotho. » Dès que cette religieuse m'aperçut, elle dit: « Voici le moine qui nous a 

été promis comme compagnon et frère d'armes dans notre combat suprême. » 

Quand on m'eut expliqué la raison de ces paroles, qui faisaient allusion à des révélations 

précédentes, je ne fis aucune difficulté, et, me prosternant aux pieds de la sainte femme, je la 

conjurai de prier pour moi le Seigneur, afin que, illuminé et fortifié par l'Esprit-Saint, je méritasse 

d'être â la hauteur de tout ce qu'on attendait de moi. La sainte me répondit : « D'où nous vient cet 

honneur, mon père, que vous consentiez à faire route avec des pécheurs comme nous ? » Je 

m'installai donc en ce monastère, et pendant la nuit suivante je rêvai et vis la vénérable religieuse 

Labigotho, qui préparait un parfum avec je ne sais quelle plante précieuse, et qui me dit : « Ce 

parfum sera mon plus riche trésor. » Le lendemain matin je descendis à la ville, en compagnie de 

la vénérable Labigotho, et j'allai me prosterner aux pieds de son mari, Aurèle, le conjurant de 



prier pour que je fusse associé à leur martyre. Aurèle y consentit volontiers, et aussitôt, grâce aux 

prières de ces saints, le feu céleste s'alluma en moi. Je devins désormais leur compagnon 

inséparable, et tous ensemble nous demeurâmes dans la maison de saint Aurèle, faisant monter 

avec allégresse vers le Seigneur nos voeux et nos louanges. Là même se trouvaient le 

bienheureux Félix et sa femme Liliora, qui avaient déjà vendu tous leurs biens et distribué le prix 

aux pauvres, de sorte qu'ils se disaient prêts à endurer tous les tourments pour l'amour du Fils de 

Dieu. Je sortis alors un moment et j'allai terminer en toute hâte quelques affaires dont j'étais 

chargé ; puis je revins en hâte, désormais préparé et fortifié pour la lutte suprême. Les frères, en 

me voyant de retour, se réjouirent, rendirent grâces à Dieu et me dirent : «Oui, nous savons à n'en 

pas douter, frère très cher, que c'est le Seigneur qui t'a envoyé vers nous.» 

Nous nous mîmes alors à chercher ensemble le moyen pour nous de parvenir à la 

couronne que nous ambitionnions ; et Dieu aidant, nous décidâmes que nos soeurs se rendraient à 

l'église, le visage découvert : ce qui nous procurerait probablement l'occasion d'être mis en 

prison. De fait, les choses se passèrent comme nous l'avions prévu. Nos femmes, en effet, étaient 

à peine rentrées de l'église, qu'un officier se présenta et interrogea les maris sur l'acte de religion 

que s'étaient permis en public leurs épouses, demandant ce que signifiait cette démonstration des 

femmes aux sanctuaires des chrétiens. Les martyrs répondirent : « C'est la coutume des fidèles de 

visiter les églises et de rechercher, par esprit de dévotion, les demeures des vénérables martyrs. 

Comme donc nous sommes chrétiens, nous portons haut l'étendard de notre foi. » Aussitôt le 

délateur, se rendant près du juge, lui révéla malicieusement qui nous étions et ce que nous 

faisions. Aurèle, après avoir dit adieu aux saintes femmes, s'avança immédiatement au combat, 

soutenu par la vertu céleste. 

Ici s'arrête le récit de Georges ; nous allons l'achever nous-mêmes. 

Dès le matin du jour où il fut saisi, Aurèle, qui prévoyait ce qui allait lui arriver, vint nous 

faire ses adieux et nous pria de le recommander au Seigneur, conjurant notre charité fraternelle de 

l'aider dans le combat qu'il allait soutenir. De notre côté, nous nous recommandâmes à lui, et, lui 

baisant respectueusement les mains, nous le suppliâmes d'étendre sa protection sur nous et sur 

toute l'Eglise. Puis nous l'embrassâmes et nous le quittâmes. 

Quand le juge eut pris connaissance de l'accusation que l'on portait contre les saints de 

Dieu, et qu'il sut que le principal auteur du délit était Aurèle, il se montra très irrité, et ordonna de 

faire comparaître immédiatement en sa présence les accusés. Les satellites s'élancèrent aussitôt 

vers la demeure d'Aurèle, où les saints se trouvaient tous réunis, et se mirent à crier devant la 

porte ; « Sortez, misérables ; hâtez-vous de venir subir la mort, vous qui êtes dégoûtés de la vie, 

et regardez la mort comme un sujet de gloire. Le juge vous mande et va vous condamner : il est 

résolu à écraser les malheureux qui refusent d'embrasser la religion légale ; il est prêt à faire 

tomber les têtes des rebelles. Venez donc payer la dette que vous avez contractée, venez entendre 

la sentence portée contre votre prévarication. » 



Immédiatement les maris et leurs femmes se mettent joyeusement en route, comme s'ils 

allaient à un festin. Ils s'avancent triomphalement ; ils bondissent de joie: on eût cru qu'ils 

attendaient des récompenses de ce juge, qui ne leur réservait que des supplices. Saint Georges, 

voyant que les soldats ne le saisissaient point, interpella les licteurs et leur dit : « Pourquoi ces 

privilèges accordés aux fidèles de Mahomet? pourquoi voulez-vous contraindre à adorer une 

vaine divinité ceux que la foi sainte des chrétiens revendique comme siens ? Pourquoi, ennemis 

du Dieu véritable, cherchez-vous à entraîner avec vous dans la perdition ceux qui sont prédestinés 

pour la vie éternelle ? Croyez-vous ne pas pouvoir, sans nous, pénétrer dans les prisons de 

l'enfer? Vous imaginez-vous que les supplices éternels n'auront d'action sur vous que si nous 

vous tenons compagnie ? Allez-y donc tout seuls, allez vous précipiter dans les gouffres de 

perdition ; vous jouirez là des délices de l'enfer, avec votre chef, Satan. Qu'y a-t-il de commun 

entre nous et ce Tartare, où a pénétré le Christ notre Dieu, qu'il a englouti, dépouillé et vaincu, de 

sorte qu'il n'ose plus actuellement attirer les fidèles, comme il avait coutume autrefois d'absorber 

les saints par suite de notre prévarication ? » 

Il avait à peine achevé de parler, que la main des satellites s'abattait sur le moine, pour 

châtier son insolence. Ils lui labourent le corps avec des pointes de fer, le jettent à terre, et le 

frappent à coups de poing et à coups de pied. Sainte Labigotho, craignant qu'il ne fût déjà mort, 

lui cria : « Allons, frère, lève-toi, et suis-nous ! » Georges répondit aussitôt comme s'il ne 

ressentait rien : « Tout cela, ma soeur, contribue à accroître les mérites et à embellir la couronne. 

» Les satellites le relevèrent à demi mort et l'emmenèrent avec les saints en la présence du juge. 

Tout d'abord le juge leur demanda avec un ton doucereux pour quelle raison ils repoussaient la 

religion officielle, refusaient par là de garder la vie et s'efforçaient de perdre les délicieux 

avantages que procurent les biens temporels, eux à qui s'offraient les voluptés charnelles, les 

honneurs et les dignités. 

Ils répondirent :«Juge, il n'y a point de biens temporels qui soient comparables aux biens 

éternels. C'est pourquoi, animés de la foi en Jésus-Christ, qui justifie tous les saints, nous 

méprisons la vie de ce monde en vue de la vie éternelle, et nous espérons avec confiance jouir 

bientôt du repos béni, qui est promis aux saints. Tout culte qui ne reconnaît pas la divinité de 

Jésus-Christ, qui ne professe pas, selon la vérité, l'essence de la Trinité, qui repousse le baptême, 

méprise les adorateurs du Christ, renie tout sacerdoce, est considéré par nous comme 

condamnable et digne de réprobation. Quant aux choses caduques, nous n'en faisons aucun cas, 

parce que nous n'estimons que ce qui dure toujours. Ainsi les récompenses que le Christ a 

promises à ceux qui l'aiment sont ineffables et destinées à toujours durer : l'oeil ici-bas ne peut les 

voir, l'oreille ne peut les entendre énumérer, et l'intelligence ne peut les estimer à leur juste 

valeur. 



Les saints ayant continué à parler ainsi en toute liberté pour la défense de leur religion, et 

ayant vertement tancé la secte impie des musulmans, le juge entra en colère. Il ordonna de les 

emmener rapidement en prison, et de les accabler sous le poids des plus lourdes chaînes. 

Les martyrs s'acheminèrent rayonnants de joie vers la prison ; la pensée du supplice qui 

les attendait les faisait tressaillir de bonheur, loin de les effrayer ; ils chantaient des hymnes, 

récitaient des psaumes. En un mot, ils s'adonnaient à la prière par le moyen de laquelle ils 

espéraient recevoir de Dieu le pouvoir de triompher. Bientôt ils furent visités par les anges, qui 

firent éclater autour d'eux les miracles et brisèrent leurs chaînes. Personne n'osa remettre les fers 

à ceux que le Christ avait délivrés. Dieu leur révéla en même temps le sort glorieux qui leur était 

réservé dans le ciel. Assurés alors de remporter la palme, et brûlant du désir de voir le Christ, 

qu'ils avaient servi avec fidélité, ils virent cependant leur mort retardée jusqu'au cinquième jour et 

trouvèrent trop long ce délai qui les privait de la suavité du royaume des cieux, dont ils 

savouraient déjà un avant-goût. 

Comme on venait les tirer de prison pour les conduire de nouveau sur le forum, la 

vénérable Labigotho se mit à fortifier et à prémunir son mari par de saintes exhortations. On les 

introduisit dans le palais ; ils comparurent en présence des grands officiers, et on étala devant 

leurs yeux des richesses et les insignes des dignités qu'on leur réservait s'ils consentaient à 

embrasser la foi de Mahomet. Comme les martyrs déclaraient sans hésitation être déterminés à 

rester fidèles au Christ, les officiers les remirent entre les mains des licteurs pour être exécutés. 

Toutefois, ils résolurent de renvoyer indemne le bienheureux Georges, parce que les officiers et 

les grands du palais ne l'avaient pas entendu proférer d'outrages contre le prophète. 

Mais dès que cet illustre maître de la sainteté vit qu'on le laissait de côté, et qu'il n'aurait 

pas la gloire de mourir en la compagnie de ses amis, il s'écria : « Pourquoi, donc, seigneurs, 

doutez-vous encore de la profession de foi que j'ai émise en votre présence ? Croyez-vous que je 

puisse penser quelque bien d'un suppôt de Satan? Si vous voulez savoir clairement ce que je 

pense de l'ange qui, se transformant en esprit de lumière, apparut à votre législateur, sachez que 

je le considère comme un démon, et votre prophète comme le plus abject des hommes, puisqu'il a 

été l'âme damnée du diable, le ministre de l'Antéchrist, le labyrinthe de tous les vices, qui ne s'est 

pas contenté de se précipiter lui-même dans les gouffres de l'enfer, mais qui a livré, par ses vaines 

institutions, les générations qui l'ont suivi aux flammes éternelles. » Cette tirade exaspéra les 

officiers, qui rendirent aussitôt la sentence de mort contre saint Georges. Félix fut exécuté le 

premier, puis saint Georges, puis la vénérable Liliora, et enfin les fiers athlètes Aurèle et 

Labigotho : ce qui arriva le 6 des calendes d'août, de l'ère d'Espagne 890. 

Plusieurs de nos chrétiens ravirent leurs corps et les ensevelirent en divers lieux. Les 

saints Georges et Aurèle sont ensevelis dans le monastère de Pilemelaria. Le bienheureux Félix 

est conservé dans le monastère de Saint-Christophe situé au delà du fleuve. Sainte Labigotho a 



été partagée entre trois monastères. La vénérable Liliora repose en la demeure du martyr saint 

Genès. Les têtes des saints Georges et Labigotho se trouvent ailleurs. 

Tels sont ceux qui, luttant jusqu'à la mort pour rendre témoignage à Dieu et garder la foi 

de Jésus-Christ, n'ont rien préféré à son amour, ni enfants, ni parents, ni proches, ni conjoints, ni 

amis, ni biens, ni terres. Mais abandonnant tout, et coupant par la racine les vices et les 

concupiscences de leurs corps, ils se sont élancés vers l'immortalité bienheureuse, où règne 

Notre-Seigneur Jésus-Christ dans les siècles des siècles. Amen. 

 

SAINTE POMPOSA, RELIGIEUSE, MARTYRE A CORDOUE, EN L'ANNÉE 853. 

 

Par saint Euloge. 

BOLL., Acta sanct.,19 sept., t. VI, p. 92-95. 

Tandis que la nouvelle du martyre de sainte Colombe par-venait aux oreilles de tous les 

fidèles et se répandait non seulement dans toute la ville, mais encore dans ses environs, une 

vierge vénérable, nommée Pomposa, sortit du monastère de Saint-Sauveur, bâti au pied du mont 

Pinno Mellario, dans lequel elle s'était enfermée avec ses parents, ses frères et ses amis pour 

servir le Christ, et vint s'offrir elle aussi au martyre. — C'est de ce monastère qu'était également 

sorti le bienheureux prêtre Fandilla, martyrisé un peu auparavant. Cette vierge bienheureuse, qui 

habitait Cordoue, était parvenue à décider toute sa famille à abandonner les biens périssables de 

ce monde pour faire voeu de chasteté et travailler à l'acquisition des biens éternels. 

Les parents vendirent donc leur patrimoine et firent bâtir ce monastère, qu'on appela 

Pinno Mellario à cause des nombreux gâteaux de miel qu'y fabriquent les abeilles, cela de toute 

antiquité et aujourd'hui encore. Ils se livrèrent en ce lieu aux exercices de la vie monastique, et la 

vierge Pomposa surpassa tous ses compagnons par l'éclat de sa sainteté. Ainsi, celle qui par l'âge 

tenait le dernier rang s'éleva jusqu'au premier par son innocente simplicité. Elle était tellement 

absorbée dans la méditation des saintes Ecritures, qu'elle n'en était distraite ni le jour ni la nuit ; et 

il fallut les tempêtes menaçantes de la persécution pour la détourner de cette occupation. Quand 

quelque mal la menaçait, on la voyait s'y résigner docilement avec la prodigieuse humilité qui la 

distinguait. Elle s'adonnait aux veilles, se soumettait à des peines rigoureuses, faisait de longues 

prières, pour obtenir de Dieu la grâce de garder inviolablement les voeux qu'elle avait faits. 

Nous avons appris de son abbé, le moine et serviteur du Christ, Félix, quantité de traits 

relatifs à sa vie sainte, mais nous n'en rapporterons rien, de crainte de fatiguer le lecteur. Nous 

nous empressons d'arriver immédiatement à l'action héroïque qui sans aucun doute lui ouvrit les 

portes du ciel. Comme elle aspirait à la plus haute sainteté et servait Dieu avec la plus rigoureuse 



fidélité, dès qu'elle apprit le martyre de la bienheureuse Colombe, elle fut prise aussitôt d'un 

ardent désir de conquérir une semblable couronne ; cette nouvelle la ravit de joie, et elle se mit à 

chercher secrètement le moyen d'aller se présenter au tribunal du juge. Admirons ici la puissance 

de la vocation du Seigneur, dont la providence sait disposer les événements de façon qu'aucun de 

ceux qui sont prédestinés à la gloire du martyre ne soit privé de sa couronne; de façon qu'aucun 

de ceux dont la place est marquée dans l'assemblée des saints ne puisse être retenu dans les filets 

des hommes. On rapporte, en effet, que longtemps auparavant cette même vierge avait eu le désir 

de voler au martyre, mais qu'elle en fut empêchée par les dispositions habiles des siens, qui la 

soumirent à une rigoureuse surveillance tant que dura la violence de la persécution. 

Mais à quoi peut servir la surveillance des hommes, puisque, selon l'Ecriture, «si le 

Seigneur ne fait lui-même la garde, c'est en vain que surveillent ceux qui pensent pouvoir, par 

eux-mêmes, garder quelque chose » ? En effet, une nuit que les frères allaient se coucher, après 

les vigiles de la nuit, l'un d'eux, par un dessein de la Providence, eut l'inspiration de prendre la 

clef et d'ouvrir la porte du monastère, ce qui ne se faisait jamais, et se contenta de la tenir attachée 

par un petit clou. La bienheureuse Pomposa se rendit la nuit même à cette porte, l'ouvrit et 

chemina dans les ténèbres, guidée par une lumière céleste ; elle parcourut pendant la nuit l'espace 

désert qui séparait le monastère de la ville de Cordoue, et y entra au point du jour. 

Son premier soin fut d'aller se présenter devant le tribunal du juge; elle fit devant lui une 

profession explicite de foi chrétienne et insulta l'impudique prophète. Le juge la condamna sur-le-

champ à périr par le glaive, et elle fut exécutée devant les portes du palais le 13 des calendes 

d'octobre, l'ère 891. On précipita son cadavre dans le fleuve; mais des bateliers, payés par les 

fidèles, parvinrent à le repêcher et le déposèrent au fond d'une fosse qu'ils remplirent de sable. 

Environ une vingtaine de jours après, quelques moines, avec l'aide du Christ, réussirent à le tirer 

de là, et le transportèrent dans le monastère de la vierge Eulalie, où il fut solennellement enseveli, 

par les soins des prêtres et des religieux, aux pieds de sainte Colombe. En cela encore nous 

voyons un effet de la Providence divine : car celles qui, durant leur vie, s'aimèrent d'une si 

ardente charité, eurent le bonheur de reposer après leur mort dans un même sépulcre. Gloire soit 

donc au Christ qui règne dans les siècles des siècles ! Amen. 

 

 

 

 

 



SAINT IÉRON, PRÊTRE ET MARTYR. EN L'ANNÉE 856. 

 

En ce temps-là fleurit en Hollande le bienheureux Iéron, prêtre du Seigneur. Il était né en 

Angleterre de parents nobles, et fut baptisé aussitôt après sa naissance. 

Il prit plus tard l'engagement de répudier toute sa vie l'impiété et les désirs du siècle, de 

vivre dans la sobriété et la justice, selon les commandements de Dieu. Mort et enseveli au péché 

par le baptême, il devait ne vivre désormais que pour la justice, et mériter ainsi l'éternelle 

béatitude. Par une inspiration de la grâce du Saint-Esprit, on donna à l'enfant au baptême le nom 

de Iéron, présage de la sainteté de sa vie : hiéron, en effet, signifie essentiellement saint. Ses 

parents l'élevèrent en Angleterre avec le plus grand soin. Durant son enfance on ne le vit point se 

livrer aux amusements de son âge : il était déjà tout absorbé par ses devoirs envers Dieu, 

s'employant à développer sa vie intérieure, à mesure que se développait extérieurement son petit 

corps. Ainsi, tout en croissant en âge, il croissait en sagesse et en sainteté. 

Mais pourquoi tant de détails ? Progressant toujours dans la vertu, il monta par les 

différents degrés de la hiérarchie ecclésiastique et parvint au sacerdoce. Alors il songea à 

embrasser un état de vie, et désirant jouir des récompenses promises à ceux qui abandonnent tout 

pour le Seigneur, il résolut de quitter ses parents et sa patrie, et de se rendre là où le Seigneur 

daignerait le diriger. 

Guidé par la grâce, il s'éloigna de l'Angleterre et aborda en Frise, où il trouva des 

habitants dont les uns étaient encore païens et les autres, après avoir reçu et reconnu la vérité, 

avaient été entraînés dans diverses erreurs par de faux docteurs. Il se demanda si Dieu ne le 

destinait pas à procurer le salut de ces populations ; il se mit donc à l'oeuvre avec le dévouement 

qu'il avait autrefois témoigné à ses concitoyens et exhorta ces peuples à se débarrasser des liens 

dans lesquels le diable était si heureux de les retenir, et à se soumettre au joug suave de leur 

Créateur. Bref, en prêchant le Christ Dieu, il réussit à dompter l'orgueil farouche de cette nation 

et en fit promptement un peuple agréable au Seigneur. 

Vers cette époque (c'est-à-dire l'an 856), comme les Danois et les Norvégiens ravageaient 

la Hollande, massacrant une partie des habitants sans distinction de sexe ni d'âge, emmenant les 

autres en captivité, ils rencontrèrent à Nortwyck le saint prêtre de Dieu Iéron, occupé à diriger ses 

ouailles et donnant des instructions à ses prêtres. Ils le saisirent et le réservèrent pour un prochain 

interrogatoire. Tandis que les barbares l'en-traînaient, le saint, tout joyeux d'être jugé digne de 

souffrir pour le nom de Jésus-Christ, faisait cette prière : « Seigneur, dirigez-moi dans les sentiers 

de votre justice, car mes ennemis essaient de m'en faire dévier ; faites que je marche toujours en 

votre présence. » Quand il comparut devant le tribunal du chef des Danois, la populace se mit à 

pousser des hurlements frénétiques. Les uns criaient : « Extermine cet homme de la surface de la 

terre ; ne laisse pas vivre plus longtemps l'ennemi de nos divinités sacrées. » D'autres 



demandaient qu'on le soumît aux tortures les plus raffinées, afin que ses prêtres fussent 

épouvantés de son châtiment et que les fidèles de Hollande, qui l'affectionnaient beaucoup, en 

fussent terrifiés. 

On lui infligea donc toutes sortes de tourments, puis on le jeta dans un obscur cachot, en 

lui disant que le lendemain il aurait à offrir de l'encens à l'idole, ou, s'il refusait, serait puni de 

mort. — Le bienheureux chanta des psaumes au fond de sa prison : « Seigneur, disait-il, je me 

dirigerai à la lumière de votre visage, et par votre grâce je tressaillirai d'allégresse tout ce jour. » 

Le lendemain matin on vint le tirer de prison, et on l'amena devant le capitaine et son conseil : « 

Eh bien ! dit celui-ci au saint, ressens-tu encore les coups d'hier ? » Le bienheureux Iéron 

répondit en plaisantant : « Non seulement je ne ressens point de mal, mais au contraire je me sens 

plus fort. Car il est écrit : En proportion des peines qui ont envahi mon cœur, vos consolations, 

Seigneur, ont réjoui mon âme. » Le président lui demanda alors de quelle condition il était et à 

quelle secte il appartenait. Le saint répondit : « Non seulement je suis homme libre, mais 

j'appartiens à une famille de haute noblesse ; j'adore le Christ, Dieu véritable, que je sers depuis 

mon enfance, et jamais je ne courberai la tête devant de vaines idoles, parce que le Seigneur, mon 

Dieu, dit dans l'Evangile : « Tu adoreras le Seigneur Dieu, et tu ne serviras que lui seul. » Le 

président : «Ecoute-moi et sacrifie aux dieux, afin que tu puisses achever gaiement ce qui te reste 

de vie, parvenir à une vieillesse avancée et jouir de notre amitié. » Saint Iéron : « Tu me donnes 

là un sot conseil ; tu me fais des promesses bien douteuses. Tu me dis d'abandonner bon gré mal 

gré le Dieu Créateur, notre sainte religion, quo dure depuis le commencement des siècles, et 

d'offrir des sacrifices aux démons, afin de pouvoir prolonger ma vie jusqu'à  la vieillesse, alors 

que Dieu, qui a tout créé, connaît de loin, tout ce qui doit arriver. » Le président : « Je voudrais 

que tu m'apprisses quel est ce Dieu, que tu proclames seul digne des louanges de toute la 

création. » Le saint : Il est écrit : « N'offrez point aux chiens ce qui est sacré, et ne jetez pas les 

perlés aux pourceaux. Aussi jamais tes oreilles souillées n'entendront de ma bouche l'exposition 

de cette vérité. Mais comme parmi ceux qui nous entourent je sais qu'il y en a de prédestinés à la 

vie éternelle, je vais faire un court résumé de notre religion : Nous croyons au Père, de qui, selon 

l'Apôtre, découle toute paternité au ciel et sur la terre. Nous croyons au Fils et au Saint-Esprit, 

dont fait mention le Psalmiste dans ce verset : « Par le Verbe du Seigneur, les cieux ont été 

affermis, et d l'esprit de sa bouche dépend toute leur puissance. » Telle es la Trinité que nous 

adorons, indivisible et une selon la substance, divisible selon les personnes. Et dans cette Trinité 

il n'y a rien d'antérieur et de postérieur, rien de plus grand et de plus petit, mais les trois 

personnes sont co-égales et co-éternelles. Quiconque reconnaît et honore comme dieu quelque 

chose d'étranger à ce Dieu unique et trine et met en cela l'espérance de son salut périra 

certainement.» 

En entendant cette confession de la foi véritable, tous les chrétiens tressaillirent de joie; 

parmi les assistants, les uns se sentirent affermis dans la foi, les autres eurent les âmes purifiées 

de l'affection aux faux dieux, les autres enfin se sentirent affranchis de la crainte des tourments. 



Quant au juge, semblable à l'aspic qui se bouche les oreilles pour ne point entendre la voix 

de l'enchanteur, il ordonna de faire mourir sur-le-champ le bienheureux, afin de ne pas entendre 

plus longtemps outrager et insulter les dieux. Tandis que les appariteurs l'entraînaient vers le lieu 

du supplice, Iéron chantait : « Seigneur, je n'ai point caché en mon coeur votre miséricorde et 

votre vérité, étant en présence d'une nombreuse multitude. Aussi, je vous en prie, ne me faites pas 

attendre plus longtemps les effets de votre miséricordieuse bonté ; mais que votre miséricorde et 

votre vérité me reçoive pour toujours en son sein. » Pendant qu'il priait ainsi, les bourreaux lui 

faisaient endurer divers genres de supplices, enfin ils l'immolèrent à cause de sa profession de foi, 

et en firent un glorieux martyr du Seigneur. Iéron fut reçu dans la patrie céleste le 6 des calendes 

de septembre. Quelques-uns des spectateurs, remplis de la crainte de Dieu et affligés de la perte 

d'un si saint homme, ravirent secrètement (par crainte des païens) le corps sacré du martyr, et, 

versant d'abondantes larmes, ils le déposèrent, en récitant les prières accoutumées, dans un 

sépulcre neuf. 

 

SAINTE AUREA, VIERGE ET MARTYRE. A CORDOUE, EN L'ANNÉE 856. 

 

La noble vierge Aurea était soeur des saints martyrs Adulphus et Jean. Depuis trente ans 

et plus, elle vivait absorbée par la pratique de notre sainte religion, dans le monastère de Cuteclar, 

bâti anciennement sous le vocable de la sainte et glorieuse Vierge Marie. Inaccessible â toute 

crainte humaine, elle ne dissimulait point sa religion, et vivait publiquement, au vu et su de tout 

le monde, en bonne chrétienne. Comme elle était de noble origine et s'entourait du faste imposant 

qui distingue la race arabe, aucun étranger n'osait s'attaquer à la foi de la vierge. Mais il arriva 

que quelques-uns de ses parents, inspirés, je pense, de Dieu, pour lui procurer la couronne du 

martyre quid lui était réservée depuis la création du monde, et l'envoyer, jouir au ciel des 

honneurs du triomphe, vinrent de la province de Séville, d'où Aurea était originaire, dans 

l'intention de vérifier les bruits qui circulaient touchant sa foi et sa manière de vivre. Dissimulant 

traîtreusement leur dessein, ils déclarèrent hypocritement qu'ils venaient visiter leur parente, et 

demandèrent l'hospitalité dans le monastère. Ayant constaté que non seulement la vierge était 

chrétienne, mais encore qu'elle était ornée du voile insigne de la consécration, ils allèrent 

immédiatement la dénoncer au juge, qui, lui aussi, était parent de la famille d'Auréa. 

Piqué par ce rapport, le juge ordonna de faire comparaître la vierge en sa présence, et la 

réprimanda doucement de ce qu'elle ravalait ainsi par l'esclavage de la foi chrétienne la haute 

noblesse de sa naissance et déshonorait par de viles actions la dignité de sa famille. « Mais tu 

peux encore, ajouta-t-il, dépouiller sur-le-champ ces haillons et revêtir des ornements dignes de 

ton rang, si tu consens, dans ton intérêt, à te consacrer au culte de notre religion, à obéir aux 

conseils que te donne notre coeur, à nous suivre et imiter en tout, et à tendre là où nous tendons 



nous-mêmes. Mais si tu méprises nos avis et repousses les objets de notre culte, si tu persistes à 

suivre, par la profession d'une même foi, ceux que depuis longtemps tu as pris pour modèles, tu 

auras à endurer les tortures les plus aiguës, les supplices les plus inouïs, comme il convient de 

punir un crime aussi grand qu'est le tien, et enfin tu périras misérablement. » On dit qu'alors la 

vierge céda à la pression du juge, et qu'elle promit de faire tout ce qu'il lui demandait. Comme il 

est préférable de ne point parler de ce qu'on ignore et de ne point s'aventurer dans des conjectures 

hasardeuses, je n'ose me prononcer sur le motif qui put arracher à la martyre future ce reniement ; 

fut-ce la crainte des tourments ? fut-ce le désir de mettre auparavant ordre à ses affaires ? Je ne 

sais. Toutefois les événements qui suivirent, c'est-à-dire le courage avec lequel elle persista plus 

tard dans la confession de sa foi et mérita de conquérir la palme, nous permettent de croire qu'elle 

ne succomba point à une crainte charnelle. 

Aussitôt après avoir entendu de la bouche de la vierge la promesse de se conformer en 

tout aux préceptes de la loi musulmane, le juge lui permit de se retirer ; et la bienheureuse, 

profitant de sa liberté, retourna chez elle, Elle continua, comme par le passé, à vivre selon le 

Christ, sans vouloir abandonner la foi ni se séparer de la société des fidèles. Au contraire, elle 

rechercha plus que jamais la compagnie de ceux qui brillaient par leur esprit de religion, elle 

s'efforça de réparer sa faute par le repentir et les larmes ; elle mit toute sa confiance dans la 

miséricorde du Rédempteur, espérant qu'il ne repousserait pas une pauvre femme repentante, lui 

qui avait arraché au supplice de la lapidation la femme adultère, qui avait choisi comme chef des 

apôtres saint Pierre, après l'avoir arraché aux flots de la mer, et qui avait admis en sa compagnie, 

pour aller ensuite en paradis, un voleur coupable de parricide. Elle avait confiance que ce crime 

passager d'une servante inutile ne l'emporterait point sur l'immense et incomparable bonté du 

Seigneur, dont la miséricorde est inépuisable, dont la rédemption prévient les indignes par le don 

de la grâce, et qui justifie par ses propres mérites ceux qui n'ont point amassé de richesses par un 

rude labeur. La vierge s'appliquait à développer en elle la componction; elle répandait 

d'abondantes prières, poussait continuellement des soupirs vers le ciel ; elle persévérait dans le 

deuil et suppliait Dieu de ne pas, au jour du jugement, la condamner pour son crime au supplice 

de l'enfer, et de ne pas la priver éternellement de la compagnie de ses frères martyrs, les 

bienheureux Adulphus et Jean, des mérites desquels elle se réclamait. 

Elle se mit donc à fréquenter courageusement l'église, et, désormais fortifiée par la vertu 

du Seigneur, elle se sentit délivrée de toute attache terrestre et n'eut plus qu'un désir aller faire 

partie de la cour céleste. Aussi cherchait-elle un moyen de se faire accuser de nouveau, afin de 

subir un second interrogatoire. Cependant le rusé serpent rageait de voir que celle qu'il avait 

réussi, quelques jours auparavant, à arracher à l'assemblée des fidèles adorait comme auparavant 

le Dieu son Créateur, que toutes ses machinations n'avaient abouti à rien, et que s'il était parvenu 

à troubler l'esprit de la vierge de façon à lui faire renier de bouche la vérité, il n'avait pu l'arracher 

de son coeur. Sans doute il se plaignit de son échec dans l'assemblée des démons et dit : Cette 

fille m'a honoré par hasard du bout des lèvres l'autre jour, mais maintenant que son coeur est 



fortifié par la vertu d'en haut, elle est complètement hors d'atteinte de mes enchantements. C'est 

pourquoi il poussa un de ses suppôts à persécuter la bienheureuse vierge. 

Plusieurs gentils, ayant donc examiné la manière de vivre de la vierge Aurea, trouvèrent 

que la servante du Christ vivait comme auparavant selon la religion chrétienne. Aussitôt ils 

allèrent déposer une plainte contre elle au tribunal du juge ; ils affirmèrent sa culpabilité, firent 

ressortir la gravité de sa ruse et demandèrent avec instances qu'on vengeât l'injure faite à l'autorité 

et qu'on réprimât sévèrement de semblables abus. Le juge entra dans une grande colère et donna 

ordre à ses féroces satellites d'amener aussitôt la vierge en sa présence. Dès qu'elle arriva, il lui 

reprocha avec une voix tonnante le mépris de la religion qu'elle avait récemment embrassée, le 

manquement aux promesses qu'elle avait faites solennellement, et de n'avoir tenu aucun compte 

de la sentence du tribunal. La vierge, qui connaissait d'avance par révélation la lutte qu'elle avait 

à engager, répondit au juge avec l'aplomb et l'éloquence qui la distinguaient : « Jamais je ne me 

suis séparée du Christ, mon Dieu, jamais je n'ai abjuré sa religion, jamais je n'ai embrassé, même 

pour un moment, vos rites profanes, encore que dernièrement j'aie failli par la langue en votre 

présence. Mais mon coeur a confiance dans le Seigneur, qui m'a relevée par le remède de ses 

promesses : « Quiconque croit en moi, dit-il en effet, fût-il mort, vivra certainement. n Ainsi, 

quoique en paroles je sois tombée dans les lacets de l'apostasie, je n'ai pas cessé de porter en mon 

coeur la substance vivifiante de notre sainte foi. A peine m'étais-je retirée de ta présence, que je 

repris avec larmes et douleur le culte que j'avais appris dans mon enfance ; je confessai ma foi, je 

revins à mes anciennes résolutions. Il ne te reste donc qu'une chose à faire : me punir de mort à 

cause de ma religion, selon les décrets de ta loi ; mais si tu préfères laisser impunie une telle 

action, laisse-moi pratiquer en toute liberté la religion du Christ mon Seigneur. » 

Le juge, exaspéré par la déclaration de la vierge, résolut d'en référer au roi sur sa cause, et, 

en attendant, ordonna de la mettre aux ceps et de la charger de chaînes écrasantes. Le roi rendit 

contre elle la sentence, et le lendemain le juge, ayant fait décapiter la bienheureuse Aurea, 

suspendit son cadavre par les pieds au gibet d'un scélérat qui avait été condamné à mort pour 

homicide quelques jours auparavant ; puis il ordonna de le jeter dans le fleuve du Guadalquivir, et 

jamais on n'en retrouva trace. Le Christ notre Dieu et Seigneur, qui aide ceux qui combattent et 

couronne les martyrs, qui donne du courage à ceux qui défaillent, leur inspirant l'idée de recourir 

à lui, les invitant à frapper à la porte de sa miséricorde, le Christ, selon ses desseins de 

prédestination qui sont plus anciens que le monde et s'accomplissent au milieu des éventualités 

diverses de cette vie, a reçu en paix sa servante et lui a remis la couronne du martyre, le 14 des 

calendes d'août de l'ère susmentionnée ! Honneur, gloire, vertu et puissance au Christ, dans les 

siècles des siècles. Amen. 

 

 



LES SS. RUDÉRIC, PRÊTRE, ET SALOMON, MARTYRS. A CORDOUE, EN 

L’ANNÉE 857 

 

Le bienheureux Rudéric, prêtre, naquit au bourg de Cabra et, y ayant étudié notre sainte 

Loi, parvint au sacerdoce. Rudéric avait deux frères, dont l'un conserva dans sa pureté la foi du 

Christ; l'autre, se laissant corrompre par l'erreur des gentils, abjura la religion catholique. Cette 

discorde entre les deux frères au sujet de notre sainte foi s'étendait à toutes leurs relations et se 

manifestait dans toutes les occasions. Une nuit, que la discussion, élevée à propos de je ne sais 

quoi, était plus vive que de coutume entre les deux frères, et qu'ils s'outrageaient honteusement 

l'un l'autre, le saint prêtre intervint pour rétablir la paix. La surexcitation des deux combattants 

était telle, qu'ils se tournèrent contre le prêtre, et, sans trop savoir ce qu'ils faisaient, ils 

l'accablèrent tellement de coups, qu'il fut réduit à l'extrémité. 

Tandis que, tout rompu par les coups, le bienheureux gisait sur son lit, sans mouvement et 

presque sans vie, son frère apostat, vrai imitateur du diable, trouva un moyen infernal de faire 

servir son frère mourant au triomphe de l'iniquité. Il déposa le prêtre agonisant dans un cercueil et 

le fit promener dans toutes les rues de la ville, en disant : « Mon frère, le prêtre que voici, touché 

de repentir par une visite de Dieu, a embrassé notre religion, et, touchant à sa fin, comme vous 

voyez, il n'a pas voulu sortir de ce monde sans vous faire connaître sa conversion. » Il continua 

donc à circuler partout, débitant de tous côtés les mêmes mensonges criminels, sans que le 

chrétien, qui était privé de sentiment, eût conscience de ce que le misérable machinait contre lui. 

Au bout de quelques jours, le prêtre malade fut hors de danger et recouvra ses forces. Lorsqu'il 

connut l'infâme supercherie de son frère, il imita Notre-Seigneur, qui, pour notre instruction, 

échappa aux embûches d'Hérode ; il se rappela le passage du saint Evangile qui nous ordonne de 

fuir de cité en cité pour éviter la persécution ; il quitta son village, et alla servir ailleurs le Christ 

en toute liberté. Mais il ne pouvait échapper au supplice temporel, celui qui, dès le 

commencement du monde, était prédestiné au; martyre ; il lui était facile de se dérober au 

persécuteur profane, mais impossible d'échapper aux regards du pieux Rédempteur qui l'appelait 

en son royaume. 

A cette époque, la folie des juges musulmans sévissait cruellement sur nous, à tel point 

que dans Cordoue, autrefois ville patricienne et actuellement la plus florissante du royaume 

arabe, ils firent démolir les tours des basiliques, les clochers des temples, les terrasses des 

maisons qui servaient à convoquer les chrétiens aux offices canoniques. Cette race de vipères 

connaissait bien les désirs de son père le diable ; et ils cherchaient tous les moyens d'attaquer et 

de vexer l'Eglise ; les fils de ténèbres profitaient avec empressement de toutes les occasions de 

molester les fils de lumière : et pour eux c'était démériter que de ne pas travailler avec fureur à la 

ruine des fidèles. Toutes ces persécutions avaient du reste été prédites à ses disciples par la Vérité 

elle-même : « Ils vous chasseront des lieux de réunion, avait annoncé le Christ, et quiconque 



tuera l'un d'entre vous pensera avoir fait un acte agréable à Dieu. » — Et encore : « Je vous prédis 

ces événements afin que vous vous mainteniez dans la paix ; car dans le monde vous aurez à 

subir toutes sortes de vexations. » 

Or donc, le bienheureux prêtre, ayant été contraint par des nécessités domestiques de 

quitter les montagnes de Cordoue, au milieu desquelles il s'était réfugié, pour venir au marché, où 

se faisait un commerce général, fut rencontré et reconnu par son frère impie. Dès que celui-ci 

aperçut le prêtre, la vue des insignes de notre religion le rendit furieux. Il se mit à l'accabler 

d'outrages, et, comptant faire un présent agréable au juge en lui livrant son frère, il vint déposer 

devant le tribunal une accusation de prévarication contre lui, attendu qu'il avait promis 

publiquement d'embrasser la religion mahométane et qu'il l'avait ensuite répudiée. Le soldat de 

Dieu, illuminé maintenant par la grâce d'en haut, ne tourna plus le dos à ses adversaires comme 

précédemment, mais, animé d'un grand courage, il déclara au juge que jamais il ne se séparerait 

du Christ, jamais il ne consentirait à embrasser un dogme pervers : enfin il s'avoua non seulement 

chrétien, mais encore ministre du Christ. 

Le juge, espérant le gagner par de douces paroles, lui dit d'abord : « Tu peux te procurer 

des richesses abondantes et les insignes des plus hautes dignités, et en outre échapper à la 

sentence de mort qui te menace, si, revenant avec une ardeur nouvelle à la religion que tu avais 

embrassée, tu consens à croire que notre prophète a véritablement été envoyé par le Tout-Puissant 

et à affirmer que le Christ n'est point Dieu. » Le prêtre répondit: « Juge, fais tes propositions à 

ceux qui, préférant les avantages temporels à la gloire éternelle, sont soumis à vos lois et livrés à 

vos rites profanes. Mais nous pour qui la vie n'est que l'union au Christ, et la mort un gain; nous 

qui avons pour Dieu celui à qui le saint portier du royaume futur disait : « Seigneur, à qui irions-

nous ? vous seul avez les paroles de la vie éternelle », et qui donnait à son précurseur Jean, retenu 

dans les fers, cet avertissement : « Bienheureux celui qui ne sera point scandalisé à mon occasion 

», comment voulez-vous que nous délaissions l'eau limpide de la fontaine éternelle pour aller 

puiser à la mare troublée par la vase du mensonge et les ordures des vices ? Quel châtiment ne 

mériterait pas la perversité audacieuse du fils qui, méprisant la douce autorité de ses parents, irait 

chercher un refuge chez une marâtre ? » Le juge entra dans une violente colère en entendant ces 

paroles, il ordonna de mettre aux ceps le martyr et s'écria : » Qu'il aille rejoindre la troupe des 

condamnés à mort ; qu'il aille maigrir au fond d'un noir cachot ; là il jouira de l'agréable 

compagnie des parricides et des voleurs. Peut-être que ce dénuement absolu et ces souffrances 

parviendront à briser son orgueilleuse témérité. 

Le serviteur de Dieu se rendit, la joie sur le visage et l'allégresse dans le coeur, dans ce 

cachot des condamnés ; car il savait bien que l'auteur de notre salut est partout où on l'invoque, et 

qu'on ne peut écarter d'aucun lieu celui dont la puissance pénètre l'univers entier. En outre, n'a-t-il 

pas fait à ses disciples une promesse dont sa puissance divine assure la fidélité : « Voici que je 

suis avec vous, a-t-il dit, jusqu'à la con sommation des siècles. » 



« Voilà donc, ô diable, les lois qui nous menacent de tes, rigueurs ; voilà les terreurs 

suprêmes que tu inspires. Mais il nous a été dit : « Ne craignez point ceux qui tuent le corps, 

maist qui ne peuvent rien faire de plus. Craignez plutôt celui qui peut perdre l'âme et le corps, en 

les précipitant en enfer. » Et ailleurs: « Ils vous traduiront devant leurs conseils et vous 

flagelleront devant leurs assemblées ; ils vous traîneront en la présence des présidents et des rois, 

afin que vous rendiez témoignage de moi à la face de ces juges et de toutes les nations. Et 

quiconque persévérera jusqu'à la fin, celui-là sera sauvé. » Si tu le peux, prince infernal, entre 

donc en lutte avec mon âme ; essaie de vaincre ma volonté déterminée à persister fermement dans 

la confession de ma foi ; tu verras que tes tortures tourneront à mon avantage. Plus tu 

t'acharneras, plus tu éprouveras ta débilité, et plus tu m'élèveras vers la gloire et la béatitude. » 

Rudéric, en arrivant dans la prison, y trouva Salomon, que la cruauté des persécuteurs y 

avait relégué quelques jours auparavant, à cause de la confession de sa foi. On l'accusait du même 

Icrime que Rudéric ; on disait que, après avoir autrefois renié la religion du Christ et suivi 

pendant quelque temps celle de Mahomet, il avait ensuite abandonné cette dernière. Les coeurs 

des deux prisonniers s'unirent promptement par une étroite amitié ; ils se consolèrent 

mutuellement, s'exhortèrent réciproquement à lutter courageusement, et prirent tous deux la 

ferme résolution de fouler aux pieds les affections du monde, pour adhérer chaque jour davantage 

à Dieu par une pieuse servitude. Tous deux, agissant d'accord dans la crainte de Dieu, se mettent 

à mortifier leurs membres par les jeûnes, à s'exténuer par les veilles, à se perfectionner par les 

cilices l'être spirituel, à s'exciter à la componction par les longues et fréquentes méditations, à 

s'aguerrir et fortifier par les oraisons. Brûlant ainsi tous deux du désir de la patrie céleste, ils 

désirent la mort afin d'être avec le Christ. Ils ont hâte de voir la face de celui qu'ils ont servi ; et 

l'amour qu'ils ressentent pour lui leur fait mépriser la perte de ce siècle et considérer la vie d'ici-

bas comme un danger redoutable. 

Nos deux saints, persévérant ainsi dans leurs pieux exercices et rendant chaque jour à 

notre Rédempteur un tribut abondant de louanges, en vinrent à considérer leur cachot comme un 

lieu de délices. Le juge cruel fut jaloux de leur bonheur ; il réprimanda sévèrement le geôlier, 

ordonna de séparer sur-le-champ les deux amis, et défendit avec force menaces qu'on permît à qui 

que ce fût de les venir visiter. Mais tu te trompes, démon, si tu penses par cette séparation 

affaiblir et briser la constance des saints, qui demeurent unis par un seul et même désir : celui de 

mourir pour le Christ. Ces deux confesseurs, en effet, différents de condition et de nationalité, 

mais unis par les liens d'une même charité, vont descendre dans l'arène à des époques différentes, 

mais lutter avec la même ardeur pour la défense de leur foi, et offrir ainsi à l'univers, par leur 

martyre, le plus admirable exemple. 

Quelques jours après, le juge ordonna d'amener les deux saints en sa présence. Il les invita 

aussi à prendre part aux cérémonies de son culte, leur promettant, pour les allécher, richesses et 

dignités en abondance ; mais Dieu les avait de toute éternité choisis et prédestinés à bénéficier de 



l'adoption des fils de Dieu. Voyant leur inébranlable attachement à leur culte, le juge les exhorta 

une seconde puis une troisième fois, et enfin il décréta que, conformément à l'édit du roi, ils 

seraient décapités. Avant de sortir pour aller au supplice, Ies deux condamnés se jetèrent aux 

pieds de leurs compagnons de captivité et les conjurèrent de les aider par de continuelles et 

instantes prières, de peur que, la faiblesse humaine se laissant entraîner à la tentation, ils ne 

vinssent à regarder en arrière et à chanceler dans leur résolution de conquérir l'étendard de la 

victoire. Ils se donnèrent donc le baiser de paix, et tous, pleurant de joie, se recommandèrent aux 

faveurs des saints. Les bourreaux les pressant de sortir, ils s'élancèrent avec allégresse et se 

hâtèrent vers le lieu où ils devaient consommer leur martyre. 

Le moment de l'exécution arrivé, le juge leur fit une suprême exhortation, leur promettant 

richesses et dignités s'ils consentaient à revenir à Mahomet. Les saints refusèrent comme 

précédemment ses offres ; et saint Rudéric, rempli d'une ardeur divine, et déjà illuminé par les 

reflets du ciel, répondit avec hardiesse : « Comment peux-tu nous exciter à abandonner notre 

religion et à décliner du droit chemin, nous qui, instruits par les mystères de la sainte foi, 

déplorons amèrement votre ignorance, et gémissons de vous voir plongés dans une si profonde et 

si infecte erreur ? Car sachez que nous jugeons si abominable votre secte, que nous ne 

permettrions même pas à nos chiens d'en faire partie. Nous sommes donc loin de nous soumettre 

à vos inventions fallacieuses. Comment aussi, par ailleurs, pourrions-nous trouver le bonheur 

dans des richesses et des honneurs périssables, que la mort survenant peut nous enlever au 

moment même où nous commencerions à en jouir, nous qui savons que le Christ, qui va nous 

couronner, tient en réserve pour ceux qui l'aiment des richesses ineffables que l'oeil n'a jamais 

vues, dont l'oreille n'a jamais entendu l'énumération complète, que le coeur de l'homme est même 

impuissant à soupçonner ? Hâte-toi donc d'exercer sur nous les effets de ta vengeance cruelle, 

puisque tu vois que nous sommes déterminés à rester attachés au Christ jusqu'à la mort : de cette 

façon tu mettras le comble aux châtiments que Dieu te réserve comme à tous ses ennemis, et tu 

hâteras pour nous la récompense qui ne s'est déjà que trop fait attendre. » 

Le juge scélérat rugit en entendant ces paroles et prononça la sentence: « Allons, cria-t-il 

aux licteurs, hâtez-vous de couper le cou à ces misérables et d'infliger promptement aux têtes de 

ces contempteurs le châtiment qu'elles méritent. » Les deux martyrs furent placés sur les bords du 

fleuve (Bétis) ; ils firent le signe de la croix, et quelques instants après, leurs têtes tombaient. On 

frappa d'abord le prêtre de Dieu, Rudérie, qui entra le premier au ciel. Le juge avait ordonné 

d'agir ainsi dans l'espoir que la vue du cadavre tronqué ferait peut-être faiblir le courage de 

Salomon. Mais c'est en vain qu'il essaya de gagner celui-ci ; le trouvant ferme et invincible, il 

ordonna enfin au bourreau de le tuer. Le cou n'ayant pas été complètement tranché, la tête 

demeura adhérente au corps, et la mort arriva moins promptement pour Salomon que pour 

Rudéric. 



Comme le rusé serpent ne peut en aucune manière entraver l'essor des âmes qui s'envolent 

vers les cieux, il voulut au moins s'acharner sur leurs cadavres : n'ayant rien gagné sur les âmes, il 

voulut triompher des cadavres comme si on les pouvait 

tvaincre encore. Mais il fallait que les martyrs participassent, nlême après leur mort, aux 

souffrances du Christ. Le juge qui tyrannisait toute la ville de Cordoue, poussé par le diable qui 

attisait sa férocité, ordonna de clouer en sens inverse les corps des saints tout ensanglantés et de 

les jeter dans le fleuve. Le {misérable s'imaginait pouvoir commander à l'élément liquide, qui 

depuis longtemps avait appris à n'obéir qu'à l'ordre de son Créateur. Aussi non seulement ces 

eaux préservèrent les corps des martyrs de la dent des animaux voraces, mais elles emportèrent 

doucement vers le lieu de leur sépulture ces précieuses dépouilles que des poids énormes 

s'efforçaient en vain de retenir. Cependant moi, Euloge pécheur, qui ai entrepris de raconter les 

actes des bienheureux, ayant appris leur martyre par la rumeur publique, je me rendis, après avoir 

célébré la messe, au lieu où se trouvaient ces reliques afin de les vénérer, et, plein d'audace, je ne 

craignis point de m'approcher d'elles plus que tous les autres spectateurs. Je prends à témoin de la 

vérité de ce que je vais dire mon divin Rédempteur qui examinera un jour cet ouvrage : ces corps 

tronqués resplendissaient d'une beauté si éclatante, qu'on était tenté de leur adresser la parole, 

assuré qu'ils allaient répondre. 

Plusieurs des païens mêlés à la foule ramassaient des cailloux du fleuve teints du sang des 

martyrs, les lavaient et les jetaient au loin dans les flots, de peur que les chrétiens ne les 

recueillissent comme reliques… Le bienheureux Rudéric fut enseveli dans un monastère situé au 

bourg de Tercios, et celui du bienheureux Salomon fut déposé à Colubris dans la basilique des 

Saints-Cosme-et-Damien. 

Ils consommèrent leur martyre le 3 des ides de mars, l'ère 895 de Notre-Seigneur Jésus-

Christ régnant dans les siècles des siècles. Amen. 

 

 

 

 

 

 

 

 



SAINT EULOGE, PRÊTRE ET MARTYR. A CORDOUE, EN L'ANNÉE 859. 

 

Euloge, le principal ornement de l'Eglise d'Espagne au IXe siècle, appartenait à une des premières 

familles de Cordoue, alors capitale du royaume des Maures. Euloge entra, dès sa jeunesse, dans la 

communauté des prêtres de saint Zoïle, où il apprit les sciences avec la piété, et devint très habile, 

surtout dans la connaissance de l'Ecriture sainte. Il alla ensuite se mettre sous la direction d'un 

pieux et savant abbé nommé Espère-en-Dieu, qui gouvernait le monastère de Cute-Clar. Puis il 

enseigna les lettres dans Cordoue et fut élevé au sacerdoce. Il menait une vie sainte et mortifiée, 

tout en demeurant dans le monde. En 850, les Maures ayant persécuté les chrétiens, notre saint fut 

jeté en prison. Il fut bientôt remis en liberté, et, l'archevêque de Tolède étant mort, le peuple et le 

clergé de cette ville choisirent Euloge pour lui succéder. Mais il plut à Notre-Seigneur de le 

couronner avant qu'il fût sacré. Il y avait à Cordoue une vierge chrétienne nommé Léocritie, 

convertie fort jeune de l'infidélité de Mahomet à la foi de Jésus-Christ, par le moyen d'une de ses 

parentes. Elle se voyait extrêmement maltraitée par ses parents, qui voulaient la contraindre à 

apostasier. Elle se réfugia chez saint Euloge, qui la donna à garder à sa soeur Annulon, puis la fit 

mettre en sûreté chez un ami. Les parents de Léocritie obtinrent du magistrat le pouvoir 

d'informer sur cet enlèvement et de saisir tous ceux qui leur seraient suspects. Beaucoup de 

personnes furent ainsi arrêtées. 

Cependant la vierge Léocritie désirait vivement revoir la soeur d'Euloge qu'elle aimait 

beaucoup. Elle se rendit pendant la nuit à sa demeure, espérant satisfaire le besoin de consolation 

qu'elle éprouvait. Elle se proposait de passer la journée auprès de sa compagne et puis de 

regagner sa retraite la nuit suivante. Elle raconta à Euloge et à sa soeur Annulon que deux fois, 

pendant qu'elle priait, elle avait senti sa bouche remplie d'une liqueur ressemblant à du miel, que, 

n'osant pas la cracher, elle l'avait avalée, et avait été ravie de la délicieuse saveur qu'elle y avait 

trouvée. Le saint lui dit que c'était là un présage e la douceur du royaume céleste, dont elle 

jouirait bientôt. 

La vierge se disposait à retourner, le lendemain, en sa cachette, mais il arriva que celui qui 

devait la conduire ne vint point à l'heure fixée pendant la nuit, mais seulement au point du jour. Il 

n'y avait plus alors moyen de sortir, car Léocritie ne voyageait que dans les ténèbres pour éviter 

les embûches des persécuteurs. Elle résolut donc de passer tout le jour en la demeure d'Euloge et 

de se mettre en route quand le soleil aurait disparu à l'horizon, lorsque la nuit aurait rétabli le 

calme et la solitude dans les rues de la ville. Cette décision, qui paraissait prise par la prudence 

humaine, était en même temps effet de la volonté divine : afin que la vierge et Euloge reçussent 

ensemble la couronne du martyre. 

Ce jour-là même, en effet, par suite de trahison, d'embûches ou peut-être simplement par 

instinct, je ne sais, on vint révéler au juge le lieu où se trouvait cachée Léocritie, et soudain la 



maison fut envahie par les soldats envoyés à la hâte pour y perquisitionner. Le bienheureux se 

trouvait heureusement chez lui en ce moment. Les satellites s'emparèrent de la vierge; puis, 

saisissant Euloge, ils l'accablèrent de coups et d'outrages, et enfin traînèrent leurs deux captifs 

devant le tribunal. Le juge, bien résolu de profiter de cette occasion pour faire mourir dans les 

supplices le saint prêtre, lui lança des regards furibonds et lui demanda avec colère et menaces 

pourquoi il avait ainsi recélé chez lui la vierge Léocritie. Euloge, conservant le calme et la 

patience, se mit en devoir d'exposer la vérité avec l'élocution brillante qui le distinguait : « 

Président, dit-il, c'est un devoir de notre charge, et il est dans la nature même de notre religion,] 

d'offrir à ceux qui nous la demandent la lumière de la foi, et de ne pas refuser lès sacrements à 

ceux qui veulent marcher dans les sentiers qui mènent à la vie. C'est là le devoir des prêtres, c'est 

là une obligation que nous impose notre religion : l'ordre de Notre-Seigneur Jésus-Christ est 

formel sur ce point : qui-conque, dans sa soif, désire puiser aux fleuves de la foi, doit trouver 

deux fois plus de boisson qu'il n'en cherche. Or, cette vierge étant venue nous demander la règle 

de notre sainte foi, il était nécessaire que nous nous occupassions d'elle en proportion de sa 

ferveur. Il ne convenait pas de repousser celle qui formulait de si saints désirs ; surtout un tel 

refus venant de celui qui a été choisi par le Christ pour accomplir ces fonctions auprès des 

fidèles. J'ai donc, selon mon pouvoir, instruit et éclairé cette vierge ; je lui ai exposé notre foi qui 

ouvre le chemin du royaume céleste. J'aurais rempli avec grand plaisir le même devoir envers toi, 

si tu m'en avais prié. » 

Le président, les traits bouleversés par la fureur, ordonna d'apporter les verges et menaça 

le saint de le faire périr sous les coups. Euloge dit alors : « Que désires-tu faire avec ces verges? » 

Le juge : « T'arracher la vie. » Le saint : « Apprête plutôt et aiguise ton glaive, tu délivreras plus 

facilement par ce moyen mon âme des liens du corps, et tu la rendras à son Créateur ; car avec tes 

verges tu ne peux pas espérer de couper nies membres. » Puis, d'une voix claire et assurée, le 

saint se mit à flageller la fausseté du prophète et de sa loi, et à proclamer la vérité de notre 

religion. Aussitôt on l'entraîna au palais et on le fit comparaître devant les conseillers du roi. En 

l'apercevant, un des conseillers, qui connaissait intimement le saint, fut touché de compassion et 

lui cria : « Que des fous et des idiots se soient précipités d'une façon lamentable dans ce gouffre 

de la mort, passe encore. Mais toi qui brilles par la sagesse, qui es renommé pour ta vie 

exemplaire, quelle démence a pu éteindre en toi l'amour naturel de la vie et t'entraîner dans cette 

chute mortelle ? Ecoute-moi, je t'en prie ; ne te précipite pas, tête baissée, dans cet abîme, je t'en 

supplie ; dis seulement une parole dans ce moment, et ensuite, dès que tu le, pourras, tu 

retourneras à ta foi. Nous promettons de ne pas t'inquiéter dans la suite. » Le martyr sourit en 

entendant cette exhortation : « O mon ami, lui répondit-il, si tu pouvais savoir !quels biens sont 

réservés à ceux qui professent notre religion ! si je pouvais faire passer en ton coeur la foi dont 

est rempli le mien ! Tu cesserais alors d'essayer de me détourner de mon dessein, et tu ne 

songerais qu'à te débarrasser de ces honneurs mondains ! » Euloge se mit alors à lui exposer le 



texte de l'Evangile éternel, et à lui prêcher le royaume du ciel avec liberté Les conseillers, ne 

voulant pas l'entendre, ordonnèrent de le décapiter séance tenante. 

Pendant qu'on emmenait le saint, un des eunuques du roi lui donna un soufflet. Euloge 

présenta l'autre joue, en disant : « Je t'en prie, frappe maintenant cette joue, afin qu'elle ne soit pas 

jalouse de l'honneur de sa compagne. » L'eunuque frappa une seconde fois, et le saint, sans rien 

perdre de sa patience et de sa douceur, présenta de nouveau la première. Mais les soldats 

l'arrachèrent et l'entraînèrent vers le lieu du supplice. Arrivé là, Euloge se mit à genoux pour 

prier, tendit les mains vers le ciel, fit le signe de la croix, et après une courte prière intérieure il 

tendit le cou au bourreau. Aussitôt un coup rapide lui donna la vie. Euloge consomma son 

martyre le 5 des ides de mars, un samedi, à l'heure de none. Aussitôt que son cadavre eut été 

précipité du haut d'un rocher dans le fleuve, une colombe éclatante de blancheur fendit les airs à 

la vue de tous les spectateurs, et vint en voletant se poser sur la dépouille du martyr. On se mit 

alors à lui jeter des pierres pour la chasser, mais ce fut en vain. On essaya de l'écarter avec les 

mains, mais elle alla en sautillant, sans se servir de ses ailes, se percher sur une tour qui dominait 

le fleuve, et se tint là les yeux tournés vers le corps du bienheureux. 

Il ne faut pas omettre ici de rapporter le miracle que le Christ opéra sur ce corps pour la 

gloire de son nom. Un habitant d'Artyge, qui accomplissait son service mensuel dans le palais et 

était chargé de veiller pendant la nuit, voulut se désaltérer et se rendit à l'aqueduc qui amène en ce 

lieu les eaux du fleuve. En arrivant, il aperçut autour du cadavre du bienheureux Euloge, qui était 

là gisant, des prêtres dont les vêtements étaient plus blancs que la neige : ils tenaient à la main 

des lampes brillantes et récitaient gravement des psaumes comme on fait à l'office divin. Effrayé 

par cette vision, le garde regagna son gîte à toutes jambes. Il raconta ce qu'il venait de voir à son 

compagnon et retourna avec lui en ce même endroit ; mais tout avait disparu. Le lendemain de 

l'exécution, les chrétiens purent racheter la tête du martyr ; son corps fut recueilli trois jours 

après, et on l'ensevelit dans l'église du bienheureux Zoïle, martyr lui aussi. 

Les juges essayèrent de gagner la bienheureuse Léocritie par toutes sortes de caresses et 

de promesses ; mais elle se maintint fermement dans la foi et fut décapitée quatre jours après le 

bienheureux Euloge. On jeta sa dépouille dans le fleuve, mais les eaux ne purent ni la submerger 

ni la dérober ; et, au grand étonnement de tout le monde, son corps suivit lentement le courant du 

fleuve. Les chrétiens purent ainsi l'attirer sur la rive et l'ensevelirent dans la basilique du martyr 

saint Genès, élevée au lieu dit Tercios. 

Telle fut la fin du bienheureux docteur Euloge ; telle fut sa mort admirable ; ainsi passa-t-

il de ce monde en l'autre, chargé de bonnes oeuvres et de mérites. 

 

 



SAINT MEINRAD, ERMITE ET MARTYR EN SUISSE, VERS L'ANNÉE 863. 

 

Meinrad naquit au château de Sulchen, en Souabe, de famille noble, parente des 

Hohenzollern. Après avoir passé dix ou 

onze ans dans la maison paternelle, il fit ses études au monastère bénédictin de Reichenau. Il 

entra ensuite dans les ordres et se 

fit moine à Reichenau (822) à l'âge de vingt-cinq ans. Sa science et ses vertus le firent bientôt 

choisir pour enseigner. A trente et un ans il se retira dans une solitude sur les bords du lac de 

Zurich, n'emportant qu'un missel, l'Evangile, la règle de saint Benoît et les oeuvres de Cassien. 

Bientôt sa solitude devint, à son grand regret, un lieu de pèlerinage. Il se retira alors au sein d'une 

forêt voisine. Les visiteurs allèrent encore l'y trouver en foule : ce fut l'origine du pèlerinage de 

Notre-Dame d'Einsiedeln. 

Il y avait plus de 25 ans que Meinrad habitait le désert, servant le Seigneur dans les jeûnes 

et l'abstinence de toutes les jouissances de ce monde, quand, à l'instigation. de celui qui, sous 

l'apparence d'un serpent, avait trompé nos premiers parents et les avait fait chasser du paradis, 

deux hommes se dirigèrent vers sa cellule pour l'assassiner. Arrivés à une petite ville située sur 

les bords du lac Tigurin, ils s'informèrent du chemin qui conduisait à la cellule du solitaire. 

Quand on le leur eut indiqué, ils se levèrent au milieu de la nuit suivante, et se mirent en marche 

par la route qu'on leur avait montrée. Pendant longtemps ils errèrent hors du chemin qui menait 

directement à la cellule ; enfin, arrêtés par le démon, ils parvinrent au but de leur voyage et 

aperçurent l'ermitage lorsque le jour baissait. 

Meinrad priait et célébrait la messe. Au moment où ces deux assassins, dont l'un s'appelait 

Richard et était Allemand, et l'autre Pierre, né en Souabe, approchaient de la cellule, les deux 

corbeaux que nourrissait le vénérable moine se mirent à fuir devant eux, comme si un renard les 

avait poursuivis, poussant des cris aigus et insolites, que multipliaient à l'infini les échos de la 

forêt, à tel point que les misérables meurtriers eux-mêmes en étaient étonnés, stupéfaits, et 

considéraient la chose comme un vrai prodige. 

Néanmoins les assassins ne renoncèrent pas à leur infâme projet et vinrent frapper à la 

porte de la chapelle, où l'homme de Dieu implorait le Seigneur par de ferventes prières, après 

avoir reçu le corps de Jésus-Christ, qu'il prévoyait devoir être son viatique pour le très prochain 

voyage de la mort. L'homme de Dieu, sachant que ses meurtriers étaient à la porte, ne se hâta pas 

d'aller leur ouvrir : il différa un moment pour prolonger son oraison. Enfin il acheva sa prière, et, 

prenant toutes ses reliques, il les baisa amoureusement et recommanda avec instance son 



combat suprême au Seigneur et à ses saints. Les scélérats qui étaient dehors le regardaient par un 

trou de la muraille et voyaient ses préparatifs. Le courageux athlète, soutenu par Dieu, sortit pour 

engager la lutte et se présenta à ses meurtriers. Après les avoir salués gracieusement, il leur dit : « 

Mes amis, comment venez-vous si tard ? Que ne vous êtes-vous hâtés un peu plus, afin d'assister 

à ma messe?J'aurais prié avec plaisir pour vous notre commun Seigneur. Mais enfin entrez 

maintenant : allez d'abord prier le Seigneur et ses saints de nous être propices, et puis revenez me 

trouver, je verrai ce que, par la libéralité de Dieu, je pourrai vous offrir de bon coeur pour vous 

réconforter, et puis vous accomplirez ce pour quoi vous êtes venus ici. » Les assassins entrèrent 

dans l'oratoire, mais non avec l'intention que leur suggérait le saint ; puis ils retournèrent vers le 

solitaire avec la résolution d'exécuter leur mauvais dessein. L'homme de Dieu, en les apercevant, 

leur offrit sa tunique et sa coule pour se réchauffer; puis il leur servit du pain et de l'eau en disant: 

« Recevez de moi ces petits présents, et quand vous aurez terminé ce qui vous a amenés ici, je 

vous permets d'emporter ce que vous voudrez. Car je sais que vous êtes venus pour me tuer; mais 

je vous demande une seule grâce : quand vous aurez mis fin au cours de ma vie en ce monde, 

vous allumerez ces cierges que vous voyez et que j'ai préparés exprès, vous poserez l'un à la tête 

et l'autre au pied de mon cadavre, et puis vous détalerez au plus vite de ce lieu, de peur que vous 

ne soyez saisis par les nombreux visiteurs qui viennent ici régulièrement et qui vous feraient 

certainement expier votre crime. » 

Aussitôt le susdit Richard porta ses mains souillées sur le corps du bienheureux, amaigri 

et débilité par les jeûnes, et, après lui avoir lié les mains, il ordonna avec menaces à son 

compagnon de fustiger le saint. Celui-ci se mit à battre sur le dos et les flancs le saint, qui tendait 

les mains vers le Seigneur. Les coups duraient depuis longtemps et le martyr était exténué, quand 

le misérable Richard, s'élançant vers son complice lui cria : « Lâche que tu es ! frappe donc sur la 

tête pour qu'il reçoive un coup mortel. Si tu tardes à le faire, je vais l'achever moi-même» ; et 

saisissant un bâton, il se mit à frapper avec fureur sur la tête du saint martyr, Meinrad, assommé, 

s'affaissa à terre presque sans vie ; et les deux assassins, se précipitant sur lui, lui serrèrent la 

gorge entre leurs mains,jusqu'à ce qu'il eût rendu le dernier soupir. Au moment où le dernier 

souffle s'exhala de son corps, un parfum de suave odeur se répandit dans la cellule et l'embauma 

comme si on y avait amassé les parfums les plus exquis. 

— Les meurtriers déshabillèrent alors le saint et le portèrent sur la couche où il prenait 

d'ordinaire son repos, le recouvrirent d'un linge, et posèrent les cierges, comme l'avait demandé 

l'homme de Dieu. Ils coururent ensuite à la chapelle pour y prendre la lampe qui y brûlait 

continuellement, et allumer ces cierges ; mais à leur grand étonnement, ils le trouvèrent à leur 

retour parfaitement allumés. Ce prodige le terrifia tellement qu'ils n'osèrent toucher à rien de ce 

qui appartenait au service de l'autel. Ils se contentèrent de ramasser les vêtements du saint et 

quelques couvertures de son lit, et prirent la fuite. 



Tandis qu'ils se sauvaient, les corbeaux, qui venaient chaque jour recevoir leur nourriture 

des mains du serviteur de Dieu, se mirent à les poursuivre, comme pour venger la victime ; ils 

firent résonner la forêt de leurs cris perçants, s'approchant la plus près possible de la tête des 

meurtriers pour vendre les coupables diables Quelques jours après, les assassins furent arrêtés : le 

Frime qu i■s avaient perpétré dans les ténèbres fut manifesté au rand jour et Dieu ne voulut pas 

qu'ils échappassent plus longtemps au châtiment que méritait leur crime. Condamnés - par la 

sentence des juges et du peuple fidèle, ils furent brûlés vifs sous le gouvernement du comte 

Adalbert. Les cierges allumés par la main de Dieu continuèrent à brûler et consumèrent le linceul; 

mais dés que la flamme eut touché le corps du saint, elle s éteignit Le bruit de cette mort se 

répandit promptement dans tout le pays, et l'abbé Walter, accompagné de ses moines, étant venu 

enlever les saintes reliques, les transporta au monastère d'Auge, et les y ensevelit honorablement. 

Notre martyr souffrit le 12 des calendes de février, l'an de l'incarnation de N. S. 863, la 280 année 

du règne de Louis, roi des Francs. 

 

LES DEUX CENTS MARTYRS DE CARDENA PRÈS BURGOS. EN L'ANNÉE 872. 

 

(Les actes anciens sont perdus ; on n'en a conservé que la substance que voici.) 

L'ère 872, le roi Azepha envahit la Castille, dévasta toute la région, et arriva au monastère 

de Cardefia, où il tua deux cents moines qui y habitaient. — Ces moines furent ensevelis dans le 

cloître du monastère, et un miracle s'opère tous les ans à l'anniversaire de leur martyre : ce jour-là 

le pavé du cloître où ils sont enterrés apparaît tout imbibé de sang ? 

— (Voici la bulle de Clément VIII, qui rapporte leur martyre, et les canonise.) 

A la mémoire perpétuelle du fait. — Puisque la Providence du Dieu tout-puissant veut que 

les vaillants soldats de Dieu, qui ont acheté l'immortalité au prix de leur sang, et reçu dans les 

cieux la couronne que méritait le triomphe de leur vertu, soient également merveilleusement 

honorés en ce siècle, il convient que nous nous efforcions par notre autorité de remettre en 

mémoire et de rendre à la célébrité ceux de ces saints que la condition infirme de ce monde a peu 

à peu relégués dans l'obscurité. De ce nombre sont ces martyrs, ces valeureux athlètes du Christ, 

que le glaive des infidèles a immolés, à l'instar des victimes, dans le monastère de Saint-Pierre de 

Cardena, de l'ordre de Saint-Benoît, près de Burgos, et dont l'âme, inébranlablement attachée au 

bien, endura la mort avec patience. 

Notre ardent désir est de rendre illustres, d'entourer d'honneur et de respect ces saints 

martyrs, leur vie, leurs moeurs, leurs monuments, leurs reliques, leurs images, afin qu'on 



sache une fois de plus que ceux qui meurent dans le Seigneur entrent dans une vie plus heureuse 

qne celle qu'on mène ici-bas. C'est pourquoi cédant aux prières de notre très cher fils dans le 

Christ, Philippe III, roi catholique des Espagnes, de notre vénérable frère l'archevêque de Burgos, 

de nos chers fils du chapitre de Burgos, des administrateurs de cette ville, du général de la 

Congrégation dudit ordre, de l'abbé et du couvent dudit monastère, après avoir pris conseil de nos 

frères les Cardinaux de la S. E. R., préfets des rites et cérémonies, nous avons approuvé la 

récitation de l'office du commun de plusieurs martyrs en la fête des 200 martyrs enterrés dans 

ledit monastère; et les leçons, ci-dessous citées, au second nocturne. Ces leçons ayant été revues 

et approuvées par lesdits cardinaux et spécialement par notre fils César Baronius, cardinal prêtre 

du titre des saints Nérée et Achillée, qui les a signées de sa propre main, nous déclarons par la 

teneur des présentes, en vertu de notre autorité apostolique, qu'on peut librement et licitement les 

réciter, sous le rite double, dans la ville et le diocèse de Burgos, en ayant soin d'observer les 

rubriques du Bréviaire romain, et nonobstant les constitutions et ordonnances apostoliques, 

quelles qu'elles soient. 

Voici la teneur de ces leçons : IVe. A l'époque où la tyrannie cruelle des Arabes pesait sur 

les chrétiens d'Espagne, et que leur roi, l'impie Zafa, dévastait la province de Castille, les 

infidèles s'acharnaient tout particulièrement sur les religieux, serviteurs de Dieu et défenseurs de 

la foi, parce qu'ils les savaient les adversaires les plus redoutables de leur secte exécrable. Tandis 

qu'ils se contentaient de persécuter et de vexer les moines vénérables qui dans les divers lieux du 

royaume d'Espagne vaquaient avec ferveur au service divin, plus heureux que leurs confrères 

furent les moines de Saint-Pierrre de Cardegna près Burgos, qui étaient renommés pour la 

sainteté de leur vie : car ils furent trouvés dignes par Notre-Seigneur Jésus-Christ, de conquérir 

tous ensemble, au nombre de 200, la couronne du martyre. 

Exercés depuis longtemps, sous la direction de leur abbé Etienne, homme de grande 

sainteté, au combat spirituel, ayant appris à triompher de la chair, à mépriser le monde, et à faire 

la guerre aux puissances de l'air, dès qu'ils apprirent que les Arabes, ministres de Satan, 

accouraient altérés de leur sang, ils ne consentirent point à payer de rançon, afin de se procurer 

une résurrection bien préférable à la vie d'ici-bas. Puissamment protégés par l'amour de Dieu, 

bouillants d'une ardeur divine, ils résolurent d'un commun accord d'attendre de pied ferme tous 

les supplices qu'on voudrait leur infliger. Comprenant parfaitement qu'il n'y a point en cette vie 

de souffrances qui puissent entrer en ligne de compte avec la gloire qui dans le ciel se manifestera 

en nous, ils s'exhortèrent mutuellement à subir courageusement le martyre, et s'entraidèrent par 

de ferventes et continuelles prières. 

VIe. Affermis donc par la grâce divine, ils se tinrent tous réunis sous le cloître, et 

attendirent avec courage et patience l'arrivée des bourreaux, Tous furent massacrés par les 

infidèles et reçurent la couronne du martyre, qu'ils souhaitaient si ardemment, le 8 des ides d'août, 

la quatrième férie, en l'an du salut 824. 



Ils furent ensevelis en ce lieu même, par les fidèles qui pénétrèrent dans le monastère 

quand les hordes sauvages des Arabes se furent retirées. Dieu qui ne se contente pas de couronner 

ses soldats dans le ciel, mais encore les glorifie en ce monde, a rendu ce lieu célèbre par un 

insigne miracle qu'il produisit pour la gloire des martyrs : pendant plusieurs années, au jour 

anniversaire de leur mort, le pavé du cloître devenait tout rouge, et comme imbibé de sang 

nouvellement versé La mémoire de ces saints martyrs s'étant presque effacée par l'injure des 

temps, le siège apostolique a voulu la raviver par son autorité, et invite tous les fidèles à la 

célébrer. 

Donné à Rome, près Saint-Pierre, sous l'anneau du Pêcheur, le 11 janvier 1603, la 

onzième année de notre pontificat. 

 

SAINTE LUDMILLE, VEUVE MARTYRE, DUCHESSE DE BOHÊME. 

 

A TEYN, VERS 921. 

Sainte Ludmille naquit en Bavière en 873. Le duc de Bohême 

Borzivojus la demanda en mariage et l'obtint. Convertie avec son mari par saints Cyrille et 

Méthode, les apôtres de la Moravie, sa vie changea, et jusqu'à sa mort, elle déplora d'avoir ouvert 

si tard les yeux à la lumière. Jalouse de faire partager son bonheur à ses sujets, elle fit prêcher 

l'Evangile en Bohême. Le christianisme y fit de grands progrès. Borzivojus mort, ses fils 

Spitigneus et Wratislas passèrent successivement sur le 

trône ; Wratislas avait épousé Drahomire, femme païenne, qui nourrissait au fond de son coeur 

une haine mortelle contre les serviteurs du Christ. Ludmille s'apercevant de l'impiété de sa bru, 

prit auprès d'elle son petit-fils Wenceslas, qui était héritier présomptif de la couronne, et l'éleva 

dans la piété. Boleslas, frère de Nunié Wenceslas, resta près de sa mère, et fut nourri dans 

l'impiété. 

Wratislas étant mort, Wenceslas lui succéda ; mais comme il était encore jeune, les 

magnats du royaume confièrent à sa grand'mère Ludmille le soin de le former, ainsi que son frère 

Boleslas. — Jalouse de cette préférence, Drahomire, mère de Wenceslas, tourna sa rage contre la 

servante de Dieu Ludmille. Elle craignait que sa belle-mère, ainsi chargée par le peuple de 

l'éducation de ses fils, ne cherchât à lui ravir le pouvoir, afin de régner seule. Elle confia ses 

craintes à des magnats, fils de Bélial, et décida avec eux de faire mourir sa rivale. La vénérable 

Ludmille ayant été informée de ces projets sanguinaires, ne se munit contre l'audace criminelle de 

Drahomire que des armes de l'humilité et de la patience. Elle envoya dire par un exprès à sa 

belle-fille : « Je t'assure qu'aucune mauvaise convoitise par rapport à ton royaume n'est jamais 



entrée dans mon coeur ; je n'envie nullement ton autorité. Reprends donc tes fils, et règne avec 

eux, comme bon te semblera; mais laisse-moi au moins la liberté de vaquer au service du Christ 

tout-puissant dans le lieu qui me plaira. » Mais comme il arrive d'ordinaire, plus s'abaisse 

l'humilité inspirée de Dieu, plus se dresse orgueilleusement l'arrogance inspirée par le diable ; 

ainsi la régente non seulement ne fit pas droit à la demande timide et modérée de sa belle-mère 

Ludmille, mais elle dédaigna même de l'écouter. 

En présence de cette obstination, la servante du Christ se rappelant cette parole de 

l'Apôtre : « Ne résistez pas opiniâtrement au méchant, mais réservez-vous pour le jour de la 

colère, » et cette autre de l'Evangile : « Si l'on vous persécute en une ville, fuyez en une autre », 

elle abandonna la capitale, accompagnée de sa famille, et vint habiter en un château situé à 

quelque distance et nommé Bétin. Là, elle se livra avec d'autant plus d'ardeur à la pratique des 

vertus, qu'elle était certaine que la persécution ne tarderait pas à l'y poursuivre, et qu'elle aurait le 

bonheur de cueillir la palme du martyre. Elle s'adonna à la prière avec toute la dévotion possible ; 

accabla son corps par les veilles et les jeûnes, et distribua des aumônes avec une largesse plus 

grande que jamais, 

Wenceslas qui habitait avec sa mère et était dans un âge encore tendre, fut alors illuminé 

par l'Esprit de prophétie, et connut dans un rêve tout ce qui allait advenir. Il vit en rêve l'église 

splendide d'un prêtre nommé Paul, très dévoué à Ludmille, vivant à ses côtés et lui rendant tous 

les services qu'il pouvait ; il lui sembla que cette demeure perdait soudain ses murailles et 

devenait inhabitable. A son réveil, le jeune prince réunit ses amis, leur raconta son rêve dont il 

leur donna la signification : « Mes chers amis, leur dit-il, je venais hier soir de me coucher quand, 

dans le silence de la nuit, je rêvais, et il me sembla que le temple magnifique du prêtre Paul était 

tout démantelé et rendu inhabitable. Cette vue m'affligea et je plaignis de tout mon coeur le 

malheur des fidèles. Plein d'espérance en la bonté infinie de Celui qui connaît tout, et qui a 

accordé au fidèle la grâce de tout pouvoir, je vais essayer de vous révéler le sens de cette vision, 

dont la réalisation ne tardera pas d'ailleurs. Cette ruine d'une demeure splendide annonce la mort 

bienheureuse de ma grand-mère Ludmille, à qui ma mère, païenne par la naissance et par ses 

oeuvres, aidée par des ministres prêts à commettre tous les crimes, fera subir bientôt une mort 

cruelle, en haine du nom chrétien et de la profession de sa foi. Le portique de Paul déserté par la 

foule, représente l'expulsion lamentable du clergé, que nous protégeons, hors des frontières de ce 

royaume. En effet, ma mère, jalouse de cette religion vivifiante, que je suis et aime de tout mon 

coeur et que je compte bien toujours pratiquer, a formé le dessein de chasser de ses États les 

clercs sans défense, de quelque degré qu'ils soient, parce qu'ils pensent comme moi. » 

Cette prédiction se réalisa de tous points : Ludmille fut massacrée peu après et le clergé 

catholique expulsé. Nous avons dit comment la servante du Christ Ludmille, se soustrayant aux 

regards de ses ennemis, s'était réfugiée dans son château de Bétin. Les misérables ne tardèrent 

pas à l'y poursuivre. 



La régente envoya à Bétin deux magnats, nommés Cumias et Gomon, avec une troupe 

armée, et l'ordre de massacrer sa belle-mère. La servante du Christ, ayant connu ce qui allait lui 

arriver, manda son prêtre Paul, et le pria de chanter une messe solennelle ; puis elle fit avec un 

grand repentir une confession de toutes ses fautes en présence de Celui qui scrute les coeurs. 

Assurée alors de recevoir bientôt les bienfaits du Très Haut, elle se munit des armes de la foi, 

s'adonna à l'oraison et supplia le Dieu qui l'avait créée de recevoir son âme en paix. La messe 

terminée, elle se fortifia par la réception du corps et du sang de Notre-Seigneur, puis elle se mit 

avec une ardeur infatigable à chanter des psaumes. 

Vers le soir, la demeure de Ludmille fut envahie par les assassins, qui brisèrent les portes 

et laissèrent dehors leurs compagnons armés. Les deux chefs homicides, Cumias et Gomon, 

accompagnés seulement de quelques soldats, se dirigèrent vers la chambre où la servante de Dieu 

prenait son repos ; ils enfoncèrent la porte et y pénétrèrent. Ludmille leur demanda avec douceur : 

Quelle est donc cette fureur qui s'est emparée de vous ? N'avez-vous pas honte de jouer un tel 

rôle, et avez-vous oublié que c'est moi-même qui vous ai élevés comme mes propres fils, et qui 

vous ai comblés d'or, d'argent et de riches vêtements? Si je vous ai jamais fait quelque tort, dites-

le-moi, je vous en prie. » Mais ces furieux, au coeur de pierre, refusèrent d'écouter ces paroles ; 

ils n'eurent pas honte de porter la main sur leur bienfaitrice, et la tirant de son lit, ils l'étendirent à 

terre. Elle leur dit alors : « Laissez-moi au moins vaquer un instant à la prière. » Les bourreaux 

lui ayant accordé ce qu'elle demandait, elle pria, les bras en croix; puis s'adressant aux meurtriers 

: « Si vous êtes venus ici pour me tuer, je vous prie de me trancher la tête avec une épée. » Elle 

désirait, en effet, rendre témoignage au Christ, en répandant son sang, à l'exemple des martyrs, et 

souhaitait recevoir en leur société la palme du martyre. Nous ne doutons pas que son désir n'ait 

été satisfait, car l'Écriture nous atteste que le juste, quel que soit le genre de mort qui l'enlève de 

ce monde, est transporté dans un lieu de rafraîchissement. 

Sans tenir aucun compte de ses prières et de ses supplications, les misérables assassins lui 

passèrent une corde autour du cou, et arrachèrent ainsi, par la suffocation, la vie présente à celle 

qui devait commencer une vie nouvelle et sans fin, auprès de Celui qu'elle avait toujours aimé 

par-dessus tout, Notre-Seigneur Jésus-Christ. La dévote servante du Christ Ludmille mourut un 

dimanche, le 17 des calendes d'octobre, durant la première veille de la nuit. Tous les clercs, qui 

vivaient sous sa protection, et ses familiers de l'un et l'autre sexe, se dispersèrent et se cachèrent, 

en apprenant la mort de leur maîtresse, afin de sauver leur vie. Quand les misérables assassins se 

furent retirés, ils vinrent rendre les derniers devoirs à la dépouille, en tremblant et en gémissant, 

et après avoir religieusement accompli tous les rites de la sépulture, ils confièrent à la terre sa 

sainte dépouille. Les infâmes meurtriers, après avoir livré le château au pillage, revinrent 

triomphants auprès de leur souveraine. Ils se réjouirent tous du meurtre de l'innocent, comme s'ils 

avaient gagné un trésor impérissable et devaient jouir éternellement de la vie. Mais les affreux et 

atroces supplices de l'enfer n'allaient pas tarder à les dévorer eux-mêmes. 



SAINTE OLIVA, VIERGE ET MARTYRE, A PALERME, VERS LE IXe-Xe SIÈCLE. 

 

Oliva était née en Sicile de parents nobles : aussi quand elle fut accusée de christianisme 

auprès des juges païens, ceux-ci, considérant la noblesse de sa famille, n'osèrent pas la 

condamner à mort. Ils l'envoyèrent seulement en exil, et la reléguèrent à Tunis, ville d'Afrique. 

Elle vécut quelque temps en ce lieu, au milieu des pauvres et des indigents : ayant un jour 

rencontré un boiteux tout malade, elle fut touchée de compassion, et s'approchant de lui, elle lui 

dit : « Si tu voulais croire en Jésus-Christ et en sa doctrine, sans aucun doute, tu recouvrerais la 

santé de l'âme et du corps. » Le malheureux répondit : « Je croirais volontiers en lui, s'il me 

rendait la santé. » La vierge lui mit alors la main sur la tête, et il redevint sur-le-champ sain et 

robuste. 

Le pauvre, au comble du bonheur, se garda bien de tenir caché un bienfait si insigne ; et il 

allait criant partout qu'il n'y a point d'autre Dieu que celui qu'adorait Oliva. Venant alors à 

rencontrer un de ses anciens compagnons d'infortune, il lui dit: « Si tu veux être guéri, crois en 

Jésus-Christ ; puis-je te conduirai à la jeune fille qui par ses mérites et par la puissance et la vertu 

de Jésus-Christ, m'a délivré de mon infirmité. » L'autre répondit, en se moquant, que cette jeune 

fille qu'il nommait et ce crucifié ne pourraient pas plus le guérir qu'ils ne pourraient à l'instant 

même le rendre aveugle. « Est-ce que cet homme, ajoutait-il, n'a pas été condamné juridiquement 

par les Juifs à mourir sur une croix ? Et tu oses lui attribuer assez de puissance pour rendre 

instantanément à la santé ceux qui croient en lui ? » Il avait à peine achevé de vomir ces 

blasphèmes, qu'il s'aperçut qu'il avait perdu la vue. Contraint par son châtiment de reconnaître 

son erreur, il se mit à solliciter avec larmes le secours qu'il avait repoussé dédaigneusement : « 

Mon frère, dit-il, j'ai péché gravement, en refusant de croire à tes paroles ; je t'en prie et t'en 

conjure, conduis-moi à cette jeune fille, qu'elle me pose la main sur la tête, et rende la vue à mes 

yeux, car je crois en Jésus-Christ. » On le conduisit à la bienheureuse Oliva qui, étendant la main, 

le toucha et le délivra sur-le-champ non seulement de sa cécité, mais de son infirmité antérieure. 

Ce double miracle accompli, les deux amis se mirent à publier tous deux les louanges de Notre-

Seigneur Jésus-Christ, à exalter sa doctrine, et en même temps à célébrer les vertus de la 

bienheureuse Oliva. Ils firent si bien qu'on les arrêta ; puis on les fit mourir au milieu de divers 

supplices, et ils eurent ainsi l'honneur de cueillir la palme d'un glorieux martyre. 

Quant à la bienheureuse Oliva, comme elle était jeune, on la fit promener 

ignominieusement par toute la ville, puis on l'envoya en exil. On la fit transporter au centre d'une 

horrible et épaisse forêt, loin de toute habitation humaine ; et là, au mi-lieu des repaires des lions 

et des serpents, elle vécut quelques années aussi paisiblement et agréablement que si elle se fût 

trouvée dans une cité populeuse : ces animaux sauvages, en effet, la révéraient comme leur 

maîtresse. 



Il arriva alors que des seigneurs de Tunis passèrent en chassant dans cette région de la 

forêt qu'habitait la bienheureuse Oliva : frappés de sa grâce et de sa beauté, ils osèrent essayer de 

porter la main sur elle. Mais la sainte, se munissant du signe de la croix, leur cria : « Par la vertu 

de mon Sauveur Jésus-Christ, je vous défends de me toucher et de me faire la moindre violence. 

Si vous l'osez, je vous avertis que l'ange de Dieu qui depuis sept ans m'a préservée dans cette 

solitude de la morsure des bêtes féroces, sévira également sur vous, et vous fera mourir par le 

glaive de la sentence divine. » En entendant ces paroles, les nobles chasseurs se prosternèrent à 

terre devant la bienheureuse vierge, et la prièrent de leur ordonner tout ce qu'elle voulait ; car ils 

étaient à ses ordres. «Oui, ajoutèrent-ils, nous croyons qu'il n'y a point d'autre Dieu que celui qui 

t'a conservée saine et sauve, au milieu de cette vaste et horrible solitude, par une nourriture non 

terrestre, mais angélique ; à ce qu'il paraît, ce Dieu t'a fait par ce moyen une si grande grâce que 

tu sembles appartenir plus au ciel qu'à la terre. » 

La bienheureuse Oliva comprit, par ces paroles, qu'un rayon de la lumière divine venait de 

briller dans le coeur de ces hommes ; elle s'appliqua donc à le fortifier et développer par ses 

enseignements et ses exhortations, si bien que, inondés de la pleine lumière de la foi chrétienne, 

ils demandèrent à être régénérés dans les ondes du baptême. La sainte, après avoir satisfait leur 

désir, les renvoya à la ville, bien déterminés à y prêcher la doctrine du Christ, et espérant par ce 

moyen conquérir la palme du martyre. C'est ce qui arriva, en effet. 

Cependant, la renommée de la bienheureuse Oliva allant toujours s'accroissant, le préfet 

de Tunis donna ordre à ses satellites de se mettre à la recherche de la jeune fille. Mais les soldats, 

en trouvant la sainte, trouvèrent en même temps la lumière de la foi. Oliva leur enseigna donc la 

vraie religion et en fit des chrétiens; puis elle se rendit en leur compagnie en la présence du 

préfet. Elle lui demanda la première, avec un aplomb imperturbable, pour quel motif il la 

mandait. Le juge comprenait que ce n'était pas la crainte, ni le désir de plaire qui avaient 

déterminé la jeune fille à venir, puisqu'elle avait réussi à prendre dans les filets de la foi du Christ 

ceux mêmes qu'on avait lancés à sa poursuite, et qu'elle les avait rendus prêts à subir pour la 

conservation de cette foi le supplice de la mort, le juge répondit, en feignant : « Jeune fille, je ne 

puis croire que c'est par ton oeuvre que ces hommes ont été ainsi pervertis, et mis à l'envers. — 

La bienheureuse Oliva : Je n'ai nullement perverti ces hommes ; mais je les ai fait passer de l'état 

de damnation à celui du salut. — Le juge. Eh bien ! alors, si je viens à découvrir que ce que tu dis 

là est la vérité, je te ferai mourir ainsi que tes compagnons sous les coups et dans les tourments 

— La bienheureuse Oliva. — Ni ces hommes, ni moi, ne redoutons tes tourments : car Notre-

Seigneur lui-même nous donne cet enseignement dans son Evangile : Gardez-vous de craindre 

ceux qui tuent le corps, mais ne peuvent tuer l'âme ; mais plutôt craignez celui qui peut précipiter 

et perdre dans les feux de l'enfer et le corps et l'âme. » 

Stupéfait à la vue du courage et de l'audacieuse liberté de la jeune fille, le préfet ordonna 

de la jeter dans un noir et infect cachot et de l'y laisser sans boisson ni nourriture. Mais Dieu vint 



au secours de celle qu'abandonnaient les hommes ; et un ange la réconforta par des aliments et 

surtout par de délicieux entretiens. Quant aux satellites qu'elle avait convertis à la religion du 

Christ, ils demeurèrent fermes au milieu des tortures, et reçurent la couronne du martyre. 

Quelques jours après, on tira de prison la bienheureuse Oliya, et on l'amena devant le 

tyran ; elle eut alors à subir toutes sortes d'interrogatoires et d'outrages ; mais elle méprisa les 

insultes, et sut par la sagesse de ses réponses confondre ses interrogateurs ; à tel point que bon 

nombre des assistants embrassèrent la foi véritable. Vaincu dans les discussions, le tyran eut 

recours aux coups. Il ordonna de la frapper avec des fouets plombés, jusqu'à ce que ses chairs 

mises en lambeaux laissassent à nu les os et les côtes. L'ordre barbare fut exécuté de point en 

point ; mais la bienheureuse Oliva n'en continua pas moins à prêcher la foi chrétienne. 

Quand le juge vit que ces moyens ne lui réussissaient pas, il eut recours à d'autres: Il 

ordonna de préparer le chevalet, d'y suspendre la jeune fille, et puis de lui déchirer tout le corps 

avec des peignes de fer ; mais il n'obtint aucun succès. Il la fit donc détacher du chevalet, et jeter 

dans une chaudière d'huile bouillante. La bienheureuse Oliva se mit à chanter les louanges de 

Dieu, au milieu du liquide embrasé, qui ne lui fit aucun mal et ne lui enleva rien de sa gaieté 

ordinaire : l'unique résultat de ce dernier supplice fut qu'elle sortit ointe d'huile de la chaudière. 

A la vue de ce prodige, le tyran s'acharna sur sa victime, comme si t'eût été une proie toute 

nouvellement livrée à sa fureur. Il la fit de nouveau attacher au chevalet, et commanda de lui 

brûler les flancs avec des torches enflammées : ointe d'huile comme elle est, se disait-il, le feu 

aura plus d'action sur elle. Mais les flammes ne lui firent aucun mal ; bien plus, elles cicatrisèrent 

les quelques plaies qui lui demeuraient des tortures précédentes. Les bourreaux, jetant alors leurs 

torches, se convertirent subitement au Christ, et reçurent la couronne du martyre. La 

bienheureuse Oliva suivit de près ses nouveaux disciples : car, sur l'ordre du tyran, elle fut sur-le-

champ exécutée par le glaive. Son âme, sous la forme d'une blanche colombe, qu'aperçurent tous 

les assistants, fut portée au ciel par la main des anges, au chant des hymnes et des cantiques. Son 

corps fut ravi à Tunis par des chrétiens qui avaient été convertis par l'héroïque vierge, transporté 

en Sicile, et enseveli près des murs de la ville de Palerme. Puisse le Christ Notre-Seigneur, qui vit 

et règne dans les siècles des siècles, nous faire parvenir aux joies du ciel, par les souffrances et 

les mérites de cette bienheureuse vierge ! Amen. 

 

 

 

 

 



SAINT PÉLAGE, MARTYR A CORDOUE. EN L'ANNÉE 925. 

 

Au temps où la persécution sévissait contre les chrétiens, tous les ennemis de l'Espagne 

(les Maures) réunirent leurs efforts contre la Galice ; cette province une fois conquise, tous les 

fidèles d'Espagne se trouvaient sous la domination étrangère. Mais le secours de Dieu ne manqua 

pas à ses sujets, et la témérité des ennemis fut réprimée. En effet, les Maures se heurtèrent à 

l'armée des chrétiens venue à leur rencontre. C'était la coutume du roi des chrétiens d'emmener 

avec lui ses évêques dans ses expéditions. Le combat engagé, le peuple de Dieu subit un tel 

échec, que les évêques eux-mêmes et un grand nombre de fidèles furent faits prisonniers. Parmi 

ces évêques captifs s'en trouvait un du nom de Hermoygius, qui fut emmené à Cordoue et mis en 

prison. Or, comme des jugements divers attendent ceux que le Dieu tout-puissant appelle au 

royaume des cieux, il arriva que cet Hermoygius, fatigué de l'étroitesse de sa prison et exténué 

par le poids de ses fers, demanda sa liberté et offrit en otage son neveu, nommé Pélage, espérant 

bien envoyer d'autres captifs maures pour racheter son neveu. 

Les grâces divines, qui ne manquent jamais à ceux qui sont dans le besoin, illuminèrent 

tellement Pélage, que la prison devint pour lui une occasion de mérite, et un moyen efficace pour 

réparer les fautes quotidiennes dont la fragilité humaine ne peut s'exempter. Cette captivité 

contribua donc à laver les péchés de celui qui, quoique enfant, n'avait pas pu s'affranchir de la 

tyrannie de ses passions, lorsqu'il vivait dans sa patrie. En effet, l'homme qui est dans les 

honneurs parvient difficilement à plaire à Dieu ; car chacun, dans cette position, revendique ce 

qui lui appartient. C'est pourquoi Notre-Seigneur dit que la voie étroite conduit à la vie, tandis 

que celle qui est large et spacieuse mène à la perdition. Et de fait, autant il est facile au milieu de 

la prospérité de tomber dans les abîmes du péché, autant il est aisé de monter au sommet de la 

perfection au milieu des souffrances et des épreuves : plus alors on marche vers la mort, plus on 

approche de la ressemblance des anges. 

Le jeune Pélage, qui n'avait encore que dix ans, ruminait dans sa prison ces vérités, que 

Dieu lui avait surnaturellement révélées, et vivait saintement. Ses compagnons de captivité et la 

renommée nous apprennent sa conduite dans la prison. Il était chaste, sobre, paisible, prudent, 

attentif durant ses prières, assidu à la lecture, méditant sans cesse et pratiquant les 

commandements du Seigneur, ami des saintes conversations, ignorant le mal et enfin peu porté au 

rire. Le maître dont il avait fait choix était l'apôtre saint Paul, vigilant dans ses enseignements, 

assidu à la prière, plein de miséricorde pour les affligés et plein de courage dans ses propres 

épreuves. Le jeune Pélage apportait beaucoup de zèle à l'étude et apprenait avec une grande 

facilité. Sa vie était très régulière, et il savait au besoin fermer la bouche à ceux qui, ne suivant 

pas notre foi, le plaisantaient sur sa manière d'agir. Il était si attentif à conserver son intégrité de 

corps et d'esprit, qu'on eût cru qu'il songeait perpétuellement à son futur martyre. On ne peut 

s'empêcher de louer ces heureuses dispositions que complétait une grâce charmante et une 



délicate beauté enfantine. C'était au Christ habitant en lui qu'il devait cette beauté physique, reflet 

de la beauté de son âme. 

Le jeune Pélage purifiait donc son corps et se préparait dans le ciel une demeure nuptiale 

où il irait bientôt se réjouir, lorsque, tout empourpré d'un sang sacré, il serait introduit dans 

l'assemblée des saints pour y recevoir les embrassements du Christ. Orné de la double couronne 

de la virginité et du martyre, il remporta un double triomphe sur l'ennemi. Comme il avait en 

horreur les richesses et savait ne point se laisser entraîner aux vices, il était juste qu'il reçût une 

double récompense, après avoir abattu Satan et ses satellites. Pélage repoussait les promesses des 

ennemis de la foi et luttait avec courage contre les vices. En outre, Satan faisait tous ses efforts et 

tentait tous les moyens pour le faire tomber dans ses filets, mais en vain. 

Après trois ans et demi environ d'épreuve, les pages du roi, ayant entrevu Pélage, en 

parlèrent à leur maître. 

Des misérables s'imaginèrent de pervertir ce bel adolescent à qui le Seigneur réservait une 

place parmi les vierges. Ils pressentirent le roi, qui y consentit, et pendant un festin ordonna à des 

appariteurs de lui amener celui qui bientôt devait être l'hostie du Christ. Le Seigneur tout-puissant 

permit l'accomplissement des ordres du roi, les appariteurs vinrent à la prison et en tirèrent le 

jeune Pélage, qu'ils débarrassèrent de ses chaînes. Dans leur folie, ils se réjouissaient d'offrir au 

roi celui dont le Christ s'était déjà emparé. Ils le revêtirent d'ornements royaux et le présentèrent 

au roi, au milieu des chuchotements et des murmures des jeunes princes, jaloux de voir comblé 

de tant d'honneurs un pauvre petit prisonnier. Le roi dit aussitôt à Pélage, en l'apercevant : « Mon 

enfant, je t'élèverai aux plus hautes dignités si tu consens à renier le Christ et à reconnaître notre 

Prophète. Tu vois combien grandes sont mes richesses, combien vaste est mon royaume ! Je te 

donnerai en outre beaucoup d'or et d'argent, de riches vêtements, des ornements précieux. Tu 

choisiras aussi parmi ces pages celui qui te plaira, pour te servir et t'obéir ; je te donnerai un 

palais, des chevaux pour la promenade et toutes sortes d'amusements. En outre, je mettrai en 

liberté tous ceux pour qui tu intercéderas, et même, faisant venir tes parents en ce pays, je les 

comblerai d'honneurs et de biens. » 

Mais Pélage, méprisant toutes ces offres, qui n'avaient pas plus de valeur à ses yeux que 

des plaisanteries, répondit : « Tout ce que tu m'énumères là, sire, n'est que néant, et je me 

garderai bien de renier le Christ. Chrétien j'ai toujours été, je le suis et le serai jusqu'à ma mort, 

car tous les biens que tu me proposes sont passagers et périssables. Au contraire, le Christ que 

j'adore ne peut avoir de fin, puisqu'il n'a pas eu de commencement. Il demeure éternellement, 

Dieu unique avec le Père et le Saint-Esprit : c'est donc lui qui nous a tirés du néant, et sa 

puissance est infinie. » 

Le roi ayant osé se permettre des privautés avec lui: «Arrière, chien ! cria Pélage ; me 

prends-tu pour un de tes mignons ? » Et déchirant les vêtements royaux dont on l'avait recouvert, 



il se montra prêt au combat ainsi qu'un athlète dans l'arène ; car il préférait mourir glorieusement 

pour le Christ que de vivre honteusement avec le diable et de se laisser souiller. Le roi ne 

désespéra pas encore de le gagner ; il le confia à ses pages, auxquels il ordonna de tenter par des 

caresses d'amener Pélage à l'apostasie. Mais l'enfant, avec l'aide du Seigneur, résista et demeura 

attaché à sa foi : « Je suis chrétien, et je me soumettrai éternellement aux préceptes de mon 

Dieu,» telle était l'unique réponse qu'il faisait aux propositions des séducteurs. 

Le roi, voyant la résistance du jeune saint, et se tenant pour personnellement méprisé, 

entra en colère : « Qu'on le pende, cria-t-il, aux crochets de fer du chevalet, et qu'on le fasse 

tournoyer en le tenant serré jusqu'à ce qu'il rende l'âme, ou consente à nier la divinité du Christ. » 

Pélage supporta courageusement ce supplice, trop heureux d'endurer quelque chose pour l'amour 

du Christ. Furieux de le voir si ferme dans la souffrance, le roi ordonna de le couper par 

morceaux et de jeter ses restes dans le fleuve. Aussitôt les bourreaux exécutèrent cet ordre de la 

façon la plus barbare et dépecèrent la victime qu'à leur insu ils offraient en sacrifice à Jésus-

Christ l'un lui coupa les bras, l'autre les jambes, un troisième enfin trancha la tête. 

Durant cet horrible supplice, le martyr ne faiblit pas un instant. Il voyait avec bonheur son 

sang s'écouler peu à peu, et les seules paroles qui sortaient de sa bouche étaient une invocation à 

Notre-Seigneur Jésus-Christ, pour l'amour duquel il souffrait. « Seigneur, répétait-il, arrachez-

moi des mains de mes ennemis. » De fait, le secours divin ne manqua pas au bienheureux, qui eut 

l'honneur de confesser la foi au milieu des tourments et la gloire de mourir martyr par le glaive 

pour aller immédiatement après triompher dans les cieux. 

Les bras que l'enfant tendait vers le ciel furent coupés par les bourreaux infâmes. Le 

martyr, ne pouvant appeler personne à son aide, criait vers le Seigneur ; il criait, et cependant le 

Seigneur, tout près de lui dans l'arène, lui murmurait à l'oreille : « Viens recevoir la couronne que 

je t'ai promise dès l'origine. » Au milieu de ces tortures, l'âme du martyr s'envola vers Dieu, et 

son corps fut jeté dans le fleuve. Les fidèles ne manquèrent pas de rechercher ces saintes reliques; 

ils réussirent à les repêcher et les ensevelirent honorablement. Le cimetière de Saint-Cyprien 

possède son chef, et celui de Saint-Genès son corps. 

Pélage souffrit le martyre à l'âge de 13 ans environ, dans la ville de Cordoue, sous le 

règne d'Abderaman, un dimanche, à 10 heures, le 6 des calendes de juillet, l'ère 963, sous 

l'empire de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui vit et règne avec Dieu le Père dans l'unité du Saint-

Esprit, Dieu unique en trois personnes, dans les siècles des siècles. Amen. 

 

 

 



S. WENCESLAS, DUC DE BOHÈME, MARTYR. EN L'ANNÉE 95. 

 

Wenceslas eut pour père Wratislas, duc de Bohême, prince très chrétien, et pour mère 

Drahomire, païenne, secrètement ennemie des chrétiens. Après la mort de Wratislas, Drahomire 

relut la régence de Bohême, et y persécuta violemment l'Eglise. Dès que Wenceslas fut majeur, il 

enleva toute autorité à sa mère et à son entourage pervers, et s'appliqua à réparer dans ses États 

les désastres de l'Église catholique. Il donna sur le trône à ses sujets l'exemple de toutes les 

vertus, pratiquant les mortifications et songeant même à abdiquer pour se faire moine. — Il fut 

plusieurs fois protégé comme par miracle contre les embûches ou les attaques de ses ennemis. 

Cependant Drahomire et son jeune fils Boleslas, qui avait été élevé dans l'impiété, furieux de voir 

les heureux changements qui s'opéraient en Bohême, et jaloux de l'autorité de Wenceslas, 

complotèrent sa mort. Voici comment ils s'y prirent. 

Boleslas vivait relégué dans son palais, bâti dans la ville qui porte actuellement son nom. 

Brûlant du désir de régner, il profita de l'occasion que lui présentait la fête prochaine des saints 

martyrs Cosme et Damien, que I'on célèbre deux jours avant la Saint-Michel. Comme l'église de 

Boleslavie était dédiée aux saints Cosme et Damien, Boleslas ordonna de préparer pour ce jour 

un grand festin, et y invita traîtreusement son frère, avec l'intention de le tuer. 

Wenceslas savait ce qui l'attendait ; toutefois, ans se laisser effrayer, il s'y rendit, après 

avoir dit adieu à tous ses parents et amis, muni seulement des armes de la foi. Dès son arrivée, il 

trouva un festin somptueux et autour de la table une troupe d'hommes en armes. Wenceslas se 

rendit d'abord à l'église, dont c'était la fête patronale ; puis, la messe solennelle achevée, il se 

rendit tout joyeux dans la salle du festin. 

Quand les convives homicides furent échauffés par la nourriture et la boisson, ils 

commencèrent à dévoiler peu à peu leurs desseins. Portant derrière le dos leurs poignards 

dissimulés sous leur manteau, ils étaient tout préoccupés de la façon dont ils accompliraient leur 

coup. Trois fois ils se levèrent pour frapper, et trois fois ils revinrent à leur place : ainsi le voulait 

Dieu, afin de procurer un saint à fêter au jour suivant, qui manquait de solennité. Le saint, voyant 

les excès des convives, se leva de table pour n'y prendre aucune part. A peine avait-il fait 

quelques pas hors de la salle, qu'un de ses amis l'aborda et lui dit : « Maître, je vous ai préparé en 

secret un cheval, montez-le et essayez au plus tôt de vous enfuir, car vous êtes menacé de mort. » 

Le roi refusa absolument d'acquiescer au conseil de son fidèle sujet; il rentra dans la salle du 

festin, et, prenant en main une coupe de vin, il dit à haute voix, en présence de tous les convives : 

« Au nom de l'archange saint Michel, buvons cette coupe, en le priant et le conjurant de daigner 

dès maintenant introduire nos âmes dans la paix du bonheur éternel. » Tous les fidèles ayant 

répondu : Amen, le roi les embrassa et regagna sa demeure. Enfermé dans sa chambre, seul à seul 



avec Dieu, il pria de longues heures et psalmodia. A peine avait-il pris quelques instants de repos, 

que sonna l'heure des vigiles; le bienheureux y assista selon sa coutume. 

Le zèle de cette sainte âme pour la religion chrétienne et les fonctions ecclésiastiques était 

tel qu'il se faisait lire durant les vigiles l'histoire entière du Nouveau Testament, ce qu'on regarde 

comme digne d'éloges même chez lest moines les plus parfaits. Notre bienheureux martyr, dont la 

persévérance devait bientôt être couronnée de gloire et d'honneur, se rendit au point du jour à 

l'église pour y offrir à Dieu ses louanges matinales. La réputation de sainteté du prince était 

tellement répandue que tous savaient qu'on pouvait indubitablement le trouver en prières à 

l'église tous les matins. Aussi le nouveau Caïn, Boleslas, choisit-il cette heure pour perpétrer son 

fratricide. Tout ce que contiennent les divines Écritures s'accomplit à la lettre, et on vit alors se 

réaliser ce qu'elles disent des malfaiteurs « Quiconque fait le mal hait la lumière. » La veille, 

avant la tombée de la nuit, le frère ou plutôt l'assassin du martyr se rendit à l'église des Saints-

Cosme-et-Damien et défendit aux prêtres qui la desservaient d'en ouvrir, le lendemain matin, les 

portes au roi, de peur que le peuple et ses gardes éveillés par le bruit ne vinssent le délivrer et 

aussi que le temple ne fût souillé par un meurtre. En écrivant ces lignes, se présent à mon esprit le 

souvenir des Juifs qui craignaient de se souille en pénétrant dans le prétoire de Pilate et 

machinaient saris scrupule la mort du Seigneur; de même ce scélérat de Boleslas redoute de 

profaner l'église par l'effusion du sang, et il ne recule pas d'horreur devant le meurtre de son frère. 

O misérable, tu te condamnes toi-même, tu te tues toi-même, en craignant ainsi de souiller les 

lieux saints par le sang que tu répands. 

Tandis que le saint martyr se rend à l'église avant les laudes , matutinales, les bourreaux 

aiguisent le glaive. Mais pourquoi donner libre cours à ma douleur et à mes larmes quand je 

m'efforce de raconter avec tant de détails la mort du juste et le trépas de l'innocent ? Les grandes 

douleurs sont verbeuses, mais je ne dois pas faire languir ceux qui attendent avidement le récit du 

martyre de notre saint. Wenceslas se lève donc et se rend de bonne heure à l'église, selon sa 

coutume, pour y prier Dieu dans le silence, avant l'arrivée de la foule. Comme le bon pasteur, il 

voulait se trouver au milieu de son troupeau pour chanter avec lui les louanges matutinales, mais 

bientôt il vit entraver sa marche. Le prêtre de cette église, un de ceux par les crimes desquels 

l'iniquité est sortie de Babylone, s'empressa de fermer les portes de l'église, comme il en avait 

reçu ordre des assassins, aussitôt qu'il vit venir le prince. A l'instant même surgissent les soldats 

cachés en embuscade, ayant à leur tête Boleslas, frère de Wenceslas. Dès que le valeureux soldat 

du Christ aperçut son frère, il lui sauta au cou, l'embrassa en remerciant Dieu et le salua de la 

façon suivante : « Puisses-tu, mon frère, jouir toujours d'une santé parfaite et t'enrichir des biens 

présents et futurs ! puisse le Christ t'admettre à son festin éternel, en récompense de l'excellent 

repas que tu as offert hier à moi et aux miens ! » 

Boleslas, lançant sur Wenceslas des regards pleins d'orgueil et de colère, et brandissant 

l'épée qu'il tenait cachée sous son manteau, répondit : « Hier j'ai agi selon que me l'ordonnaient 



les circonstances, mais aujourd'hui voici ce que le frère va servir à son frère, » et il lui assena sur 

la tête un coup formidable avec son glaive ; mais il ne put faire jaillir que quelques gouttes de 

sang. Le misérable était tellement impressionné par l'horreur de son forfait, qu'un second coup 

qu'il frappa immédiatement ne produisit, à son grand étonnement, aucun effet. Alors Wenceslas, 

lui arrachant des mains son épée nue, lui dit : « Quelle mauvaise action tu fais en me blessant de 

la sorte ! » Mais voyant que l'assassin persistait dans son entreprise scélérate, le prince le saisit et 

l'étendit sous ses pieds, en lui disant : « Eh bien ! frère dénaturé, tu vois que je pourrais t'écraser 

de ma propre main comme le plus frêle des animaux. Mais Dieu garde son serviteur de jamais 

souiller ses mains du sang de son frère ! » Il rendit alors à Boleslas le glaive qu'il lui avait arraché 

et, les mains toutes tachées de sang, il se hâta de se diriger vers l'église. Le misérable, se mettant 

à la poursuite du prince, cria de toutes ses forces : e Mes hommes, mes hommes, où donc êtes-

vous ? Est-ce ainsi que vous oubliez de porter secours à votre maître? est-ce ainsi que vous le 

laissez misérablement dans les difficultés où il se trouve ? » Aussitôt surgit de tous côtés la bande 

des malfaiteurs armés de glaives et de lances ; ils se précipitèrent sur Wenceslas, lui firent 

d'horribles blessures, et enfin l'immolèrent sur le seuil de l'église. La sainte âme du bienheureux 

duc, délivrée des liens qui la retenaient ici-bas au milieu de la mêlée, s'envola, victorieuse et 

empourprée de son propre sang, vers le Seigneur, le 4 des calendes d'octobre, au milieu des 

applaudissements du ciel et des gémissements de la terre, en l'année de l'Incarnation 938. Le sang 

du martyr, qui avait été versé par les impies et avait rejailli sur les murailles, fut lavé avec de 

l'eau et effacé ; mais le lendemain, ceux qui avaient fait ce nettoyage trouvèrent le pavé et les 

murailles aussi maculés de sang qu'auparavant. Ils recommencèrent le même travail ; mais ils 

s'aperçurent que tous les efforts étaient vains, et ils renoncèrent à leur entreprise. 

 

S. GÉRARD, ÉVÊQUE ET MARTYR EN HONGRIE, EN L'ANNÉE 1046. 

 

Les grâces et la joie spirituelle que le Christ a distribuées aujourd'hui à ses fidèles l'ont été 

par les mérites de notre père et martyr, Gérard. Ayant reçu le jour à Venise, il s'appliqua dès son 

enfance à servir dévotement Notre-Seigneur Jésus-Christ, et à accomplir en tout les 

enseignements évangéliques. Tout jeune encore, il reçut l'habit de la religion, avec la ferme 

résolution d'abandonner la voie perverse qu'inaugura notre premier père, pour suivre les traces de 

l'homme nouveau créé selon Dieu ; aussi le vit-on malgré son adolescence s'appliquer à goûter les 

joies du paradis, dont nos premiers parents avaient été privés en châtiment de leur désobéissance. 

Sincèrement déterminé à mener une vie sainte, il conçut le désir de visiter le sépulcre du 

Seigneur, afin de s'affermir en ce lieu dans la résolution de suivre pauvre et dénué le Christ qui 

s'était fait pauvre par amour pour nous. 



Abandonnant patrie et famille, le bienheureux se dirigea vers l'Orient, où Abraham était 

devenu riche et père de nombreuses nations, afin de mériter par les fatigues de son pèlerinage, 

comme Abraham l'avait méritée par la foi, la bénédiction accordée dans le Christ à tous ses 

descendants. Il arriva bientôt en Pannonie, que gouvernait le roi Étienne, intime ami du Christ ; 

Gérard se présenta à lui dans une attitude humble et suppliante, et dès que le roi connut le but de 

son voyage, il l'accueillit avec la plus affectueuse charité. Etienne ne tarda pas à percevoir la 

bonne odeur que répandait le pèlerin par ses moeurs et par les enseignements du Christ qu'il 

méditait sans cesse ; aussi, congédiant secrètement ses compagnons de route, il retint malgré lui 

Gérard auprès de sa personne et le fit surveiller de crainte qu'il ne s'échappât. Le serviteur de 

Dieu, se trouvant seul en ce pays étranger et ne pouvant continuer son voyage, voulut au moins 

vivre à l'écart des foules. Il fit choix d'un lieu désert nommé Boël, s'y installa et y vécut pendant 

sept ans, adonné tout entier aux jeûnes et aux devoirs de la prière, et n'ayant pour compagnon que 

le moine Maur. 

Cependant le vaillant roi Étienne, nouveau Josué, abolissait l'impiété des gentils : il 

adoucissait les moeurs grossières et cruelles des païens et préparait peu à peu les coeurs à 

recevoir la semence de notre sainte foi. Quand le triomphe définitif eut rétabli le calme dans ses 

États, Etienne tira de son désert Gérard et, le faisant sacrer évêque, il lui enjoignit de prêcher la 

foi à ses sujets. La bonté divine communiqua une fécondité si grande aux efforts du nouvel 

apôtre, qu'il eut bientôt gagné l'affection de tous les habitants du pays, qui le vénéraient comme 

leur père et se vit entouré d'une famille aussi nombreuse que celle du patriarche Abraham. Le 

nombre des fidèles croissant de jour en jour, notre saint construisait partout des églises nouvelles 

dont la principale s'élevait sur le bord du fleuve Morosuis, et était dédiée au glorieux martyr saint 

Georges. Saint Gérard y établit son siège, qui fut richement doté par le roi Etienne. 

Dans cette église il dressa un autel magnifique en l'honneur de la Mère de notre Sauveur 

et le confia à la garde de deux vieillards qui devaient veiller à ce que jamais l'encens ne cessât d'y 

fumer. Tous les samedis il célébrait devant cet autel un office solennel, faisant chanter les neuf 

leçons qu'on lit en la fête de l'Assomption de la sainte Vierge, et il distribuait ce jour-là des 

aumônes plus abondantes. Tous les autres jours, il s'y rendait deux fois en procession, à la fin de 

matines et de vêpres : et cet usage persiste de nos jours. Un fait nous montre avec quel zèle et 

quelle humilité il travaillait à procurer la gloire de la Mère de Dieu : quand un coupable, instruit 

de la dévotion du saint homme par ses familiers, sollicitait de lui son pardon au nom de la Mère 

du Christ, aussitôt le visage du saint s'inondait de larmes et il demandait pardon au coupable, 

comme si lui-même eût commis la faute. Il affirmait que c'était se rendre le Fils de Dieu propice 

que de croire, selon la rectitude de la foi, en la maternité divine de la sainte Vierge. O prudence 

admirable des hommes qui tiennent l'exil fixé sur l'Étoile de la mer pour diriger le cours de leur 

vie, afin que, guidés par elle, ils puissent, en naviguant sur les flots agités de ce siècle, éviter les 

désirs des voluptés qui sont comme autant d'écueils, autant de gouffres comme le Scylla, et 

parvenir au port du salut éternel ! 



Le bienheureux apportait un soin extrême à ce que toutes les fonctions ecclésiastiques 

s'accomplissent avec perfection. Ainsi pendant l'été il faisait porter dans l'église des vases remplis 

de glace, dans laquelle on tenait plongés des vaisseaux qui contenaient le vin destiné à la 

consécration et qui toujours était de première qualité. Il disait à ce sujet : « Il est bon que les 

effets suaves que la communion produit en nos âmes par la foi soient comme figurés par ceux que 

les espèces produisent en nos corps. » Pendant la nuit, il cédait son lit à un lépreux, et lui, prenant 

une hache, s'en allait travailler seul dans la forêt ; il faisait des fagots qu'il portait sur ses épaules 

afin de mortifier son corps, et diminuait ainsi la besogne de ses serviteurs. Quand l'homme de 

Dieu voyageait, il ne se servait pas de monture, mais d'une petite voiture, qui lui permettait, étant 

assis, de relire les ouvrages que par la grâce du Saint-Esprit il avait composés. Ses vêtements 

ordinaires étaient de tissu de cilice ou de laine de mouton. 

L'accomplissement de plusieurs prophéties qu'avait faites notre saint fit reconnaître à tous 

les habitants de Pannonie que l'Esprit de Dieu lui faisait lire dans l'avenir. Un jour que le 

bienheureux traversait la ville royale d'Albe en pleine sédition, il demanda l'hospitalité aux frères 

qui desservaient l'église de sainte Sabinienne, vierge et martyre, et, s'étant mis à table avec eux, il 

leur dit : « Mes frères et amis, nous sommes convoqués pour demain au banquet de l'Agneau 

divin; rendons-nous-y en hâte sans chercher d'excuse. Mourons pour le Christ. »  

Le lendemain, dès l'aurore, le père saint célébra la messe et distribua la communion à la 

multitude des fidèles qui l'entouraient ; puis il s'achemina joyeux vers le martyre. Tandis qu'il se 

dirigeait vers le fleuve du Danube, voici que la tourbe innombrable des séditieux entoure la 

voiture dans laquelle il se tenait assis et lui jette des pierres ; mais, par la protection de Dieu, 

aucune n'atteignit le saint évêque, qui se contenta de répondre par des bénédictions et des signes 

de croix. La populace furieuse détela alors le cheval, renversa la voiture et précipita à terre 

l'évêque. Tandis qu'on se mettait en devoir de le lapider, le martyr de Pannonie, Gérard, se 

souvenant du protomartyr saint Étienne, se mit à genoux et fit à haute voix cette prière : « 

Seigneur Jésus-Christ, ne leur imputez pas ce péché, car ils ne savent ce qu'ils font.» En achevant 

ces mots, il tomba percé d'un coup de lance et s'endormit dans le Seigneur. Ce jour même, eut 

lieu un horrible massacre de chrétiens : deux évêques périrent, ainsi qu'une foule de fidèles 

fervents dont Dieu seul a recueilli les noms et sait le nombre. 

Le corps du saint resta gisant sur le lieu du supplice, sans cependant subir aucune 

profanation, et le lendemain les catholiques l'ensevelirent dans l'église de la sainte Mère de Dieu. 

Quelque temps après, le fidèle procurateur de saint Gérard alla trouver le roi André, et réclama le 

corps du serviteur de Dieu qui était mort pendant un voyage et hors de chez lui. Le roi ayant fait 

droit à sa demande, le procurateur vint en toute hâte tirer la sainte dépouille de son sépulcre et la 

trouva aussi fraîche et aussi intacte qu'au jour même de son martyre. On transporta les reliques 

avec révérence, et au chant des hymnes et des cantiques, en son église cathédrale de Morisène, où 

elles furent une source de grâces innombrables pour tous les fidèles... Toutefois ce ne fut que 



sous le règne du roi Ladislas que les miracles devinrent manifestes, alors que Laurent, cinquième 

successeur du saint, était assis sur le siège de Morisène. 

A cette époque on décida, dans un synode de Rome, que les corps de ceux qui avaient 

implanté la foi dans les contrées de Pannonie devaient être honorés d'un culte solennel. Le Saint-

Siège envoya un légat, et' au milieu d'un concours nombreux de nobles de Pannonie le corps saint 

de Gérard fut levé de terre, et porté sur les épaules du roi et de ses ducs au lieu où il devait 

désormais reposer. De là découlent en abondance les grâces qu'ont méritées les vertus de ce 

vénéré père, qui fait éclater des miracles plus nombreux que jamais, par la miséricorde de Notre-

Seigneur Jésus-Christ, qui, avec Dieu le Père et le Saint-Esprit, vit glorieux dans tous les siècles 

des siècles. Amen. 

 

LE MARTYRE DU DIACRE ARIALD, A MILAN, LE 27 JUIN 1066. 

 

L'Église fut livrée au me siècle à une lamentable déchéance. L'Italie semblait tombée plus 

bas encore que le reste de la chrétienté. C'est le témoignage que rendait le pape Victor III, dans 

un tableau qu'il traçait, étant encore abbé du Mont-Cassin, des désordres et des maux de l'Église 

sous l'empereur Henri III « Par suite de la négligence des souverains pontifes, disait le vénérable 

abbé, l'Italie tout entière succombe au fléau : le clergé, presque sans exception, vend et achète le 

don du Saint-Esprit ; les prêtres et les diacres vivent publiquement avec des femmes et s'occupent 

de constituer des héritages à leurs enfants ; des évêques entretiennent des concubines dans leurs 

maisons, sous le titre d'épouses, au sein même de Rome (1).» 

« Un autre contemporain, grand ennemi des Allemands, est obligé d'avouer qu'en 1040, 

lors de l'élection de Clément à la papauté, « l'on aurait eu grand'peine à trouver un seul prêtre à 

Rome qui ne fût ou illettré, ou simoniaque, ou concubinaire (2) ». 

« Mais le siège principal du fléau était en Lombardie. Dès 820, le pape Pascal Ier avait 

reproché à l'Église milanaise de vendre les ordres sacrés (3). Or, le mal n'avait fait qu'empirer 

depuis lors, et au onzième siècle il était arrivé au comble.  

1. DIDIER, ABBÉ DU CASSIN, Dial. de mirac., I. III, ap. MURATORI, 

Script. IV, p. 396. 

2. BONIZO, ÉVÊQUE DE SUTRI, martyrisé en 1089. Liber ad amicum, dans Script. rer. Boicarum, t. II, p. 802. Cf. le Liber Gomorrhianus de S. 

PIERRE DAMIEN, lib. II, c. VI. 

3. DOELLINGER, Lehrbuch der Kirchengeschichte, t. II, p. 87. 

La chasse, l'ivrognerie, l'usure, la débauche sous toutes ses formes, y étaient 

habituellement et universellement pratiquées par les ecclésiastiques de tout ordre (1). Les prêtres 



s'y disputaient à qui aurait les habits les plus somptueux, la table la plus copieuse, ou la plus belle 

maîtresse (2). Le clergé en masse achetait l'ordination et les bénéfices, se livrait à tous les 

désordres et nourrissait une haine profonde contre la suprématie romaine... En vain quelques 

prêtres et quelques clercs restés purs, dirigés par deux nobles milanais, le chanoine Anselme de 

Badoagio, le saint diacre Ariald, et appuyés par un certain nombre de laïques fidèles, avaient-ils 

formé, sous le nom de Pataria, une grande association pour la défense de la foi. Cette association, 

qu'encourageaient les légats apostoliques Pierre Damien et Hildebrand, ne réussit, après une lutte 

héroïque de vingt années contre la dépravation et les violences sanguinaires du clergé lombard, 

qu'à mettre momentanément un frein au débordement ; le mal, fomenté par Guido, l'archevêque 

simoniaque de Milan, finissait toujours par renaître et par l'emporter. Les capitaines des villes et 

les feudataires qui vendaient les bénéfices à leur profit, les familles des innombrables clercs 

simoniaques, soutenus par les parents mêmes de leurs concubines, formaient une armée trop 

nombreuse et trop intéressée au scandale, pour que les efforts des catholiques orthodoxes pussent 

alors triompher. Le chef du parti catholique, le diacre Ariald, y conquit à la fin le martyre. Voici 

en quels termes un moine qui fut son disciple et que l'Eglise a aussi béatifié, le bienheureux 

André, raconte la dernière lutte de ce glorieux défenseur du célibat ecclésiastique. » 

MONTALEMBERT (loc. infra cit.). 

1. B. ANDRÉ, Vita S. Arialdi, ap. Acta SS. O. B. 

2. Vita S. Anselm. Lucens., c. XII, ap. Acta SS. O. B. 

 

LE MARTYRE DU DIACRE ARIALD. 

Deux clercs, envoyés par la nièce de l'archevêque Guido, arrivèrent tout à coup dans l'île 

déserte qu'habitait Ariald et se jetèrent sur lui comme des lions affamés se jettent sur une proie. 

Ayant tiré du fourreau les épées affilées dont ils s'étaient munis, ils saisirent leur victime, chacun 

par une oreille, et l'interpellèrent en ces termes : « Dis, scélérat, notre maître est-il un véritable et 

digne archevêque ? — Il ne l'a jamais été, répondit Ariald, car ni dans le passé ni actuellement il 

n'a fait ni ne fait oeuvre d'archevêque. » A ces mots, les deux bandits abattirent les oreilles du 

saint diacre, qui, levant les yeux au ciel, s'écria : « Je vous remercie, Seigneur Jésus, d'avoir 

aujourd'hui daigné m'admettre parmi vos martyrs. » Interrogé une seconde fois, Ariald répondit, 

avec une héroïque constance : « Non, votre maître n'est point ce que vous prétendez. » Alors les 

deux bourreaux lui enlevèrent le nez, la lèvre supérieure, et lui crevèrent les deux yeux ; après 

quoi, ils lui coupèrent la main droite, en disant : « C'est celle qui. a écrit les lettres envoyées à 

Rome par toi. » Cela fait, les scélérats accomplirent sur le patient la plus honteuse des 

mutilations, en ajoutant par dérision : « Tu as été un prédicateur de la chasteté, maintenant tu 

seras chaste à jamais. » Enfin on lui arracha la langue par une ouverture faite au-dessous du 

menton, en prononçant ces odieuses paroles : « Elle se taira maintenant, cette langue qui a 



demandé la dispersion des familles de clercs et fait séparer les maris de leurs épouses. » Mais 

déjà l'âme d'Ariald avait quitté la terre. 

 

SAINT CANUT, ROI ET MARTYR A ODENSÉE (FIONIE), EN L'ANNÉE 1086. 

 

Saint Canut IV, fils de Suénon II, roi de Danemark, naquit vers le milieu du XIe siècle. 

Dès l'enfance il s'appliqua à la vertu. A la mort de son frère aîné, il fut reconnu roi de Danemark 

et mit tout son zèle à rendre l'Église florissante dans ses Etats. En même temps il travailla avec 

énergie à sa propre sanctification. Son frère Olaf, poussé par l'ambition, complota contre Canut ; 

les nobles, à qui il promit d'abolir la dîme et certaines lois de répression, se joignirent à lui. Les 

percepteurs de la dîme ayant usé de trop de rigueur, les conjurés en prirent occasion de soulever 

les peuples contre leur roi légitime. Les commissaires royaux furent tués et Canut fut obligé de se 

re-tirer à Sleswig, d'où il passa dans l'île de Fionie. A l'approche des rebelles, il se réfugia dans 

l'église de Saint-Alban ; s'étant confessé et muni du sacrement de l'Eucharistie, et ayant offert son 

coeur à Dieu en holocauste, il attendit au pied de l'autel, à genoux et en prières, la glorieuse 

couronne qui lui était pré-parée. 

 

MARTYRE DE CANUT  

Les courageux défenseurs de Canut ayant repoussé des portes de la basilique les assauts 

des ennemis, ceux-ci se précipitèrent vers le côté oriental du sanctuaire, où ils avaient aperçu à 

l'intérieur le prince en prières. Armés de haches et d'épées, ils s'efforcèrent de mettre en pièces et 

de renverser la porte ; ils y réussirent et la masse, en tombant, écrasa deux châsses contenant les 

précieuses reliques des saints martyrs Alban et Oswald, ainsi qu'une croix qui était plantée au 

milieu. Cependant le saint roi demeurait agenouillé devant l'autel, tout absorbé par les 

communications célestes de son Dieu, qui lui révélait ce qui allait lui arriver. Tout à coup un des 

furieux de la bande, montant sur une fenêtre, transperça de sa lance le dévot serviteur de Dieu, et 

inonda de son sang innocent le pavé du temple. Ce coup terrible ne détourna pas du Christ l'esprit 

du saint : se tournant vers son frère Benoît, qui lui était resté fidèle et qui gisait tout couvert de 

blessures, il l'embrassa et lui donna le baiser de paix. Puis il s'étendit sur le sol devant l'autel, 

tenant les bras en croix, et tandis que le sang coulait à flots de sa blessure, on l'entendait répéter 

d'une voix éteinte le nom de Jésus et se recommander à Dieu. Enfin, après avoir consacré le sol 

par son sang précieux, il passa doucement du tumulte de ce monde dans les paisibles demeures 

que lui avait préparées la miséricorde éternelle. 

 



SAINT ERMINOLD, ABBÉ ET MARTYR. A PRUFENING, EN L’ANNÉE 1121. 

 

Saint Erminold, abbé de Prufening, naquit d'une des premières famille de Souabe et fut 

élevé dans le monastère d'Hirschau par l'illustre abbé Guillaume. Il y embrassa la vie religieuse, 

refusa l'abbaye de Lorsch, par crainte de la simonie, et fut enfin nommé abbé de Prufening, par 

Othon, évêque de Bamberg. On cite de lui un trait d'énergie remarquable dans ses rapports avec 

l'empereur Othon V. Erminold s'appliqua avec zèle à établir la discipline dans sa communauté, 

usant généralement de moyens de douceur, mais ne reculant pas devant les moyens de rigueur 

quand ils étaient nécessaires. Ses efforts furent inutiles envers quelques-uns, qui poussèrent la 

perversité jusqu'à former le projet de lui ôter la vie. 

 

SAINT ERMINOLD, ABBÉ ET MARTYR 

Le juste (Erminold) persistait donc avec fermeté dans sa voie, selon l'expression de Job, et 

ne consentait en aucune façon à se départir de la justice qu'il avait entrepris de poursuivre. Mais 

la trame de sa vie, toute resplendissante de lumière, comme parle le Sage, avait toujours été se 

perfectionnant et touchait à son terme. Un tel éclat offensait les regards des fils de ténèbres ; ceux 

qui avaient préféré les ombres à la lumière ne pouvaient supporter une si radieuse splendeur. Or 

donc, comme approchait le temps où le Seigneur avait résolu de laisser aller en paix son serviteur 

et d'accorder le salaire de la vie éternelle à celui qui avait courageusement supporté le poids du 

jour et de la chaleur, quelques fils de pestilence, indignes d'un père si saint, agirent en loups ou en 

agneaux dégénérés et se mirent à comploter la mort du bienheureux abbé. 

Un de ces misérables, nommé Aaron, mais prenant modèle sur Absalon persécuteur de 

son père, non pas pontifex, mais carnifex de cette année, et poussé par le diable, se tint en 

observation dans un lieu où l'homme de Dieu devait nécessairement venir. Quand le saint abbé 

approcha, le moine dénaturé leva des deux mains la massue qu'il portait et, rassemblant ses 

forces, il lui assena sur la tête un coup si violent, que le serviteur de Dieu s'affaissa 

immédiatement sans connaissance. Erminold endurait ainsi le même supplice que Jacques, le 

frère du Seigneur, pour montrer avec plus d'évidence qu'en participant à la Passion du Sauveur, il 

entrait plus profondément dans son intimité. 

La mort ne vint cependant pas immédiatement pour l'athlète du Christ; Dieu se réservait 

de l'appeler à lui au jour solennel où l'Eglise célèbre l'anniversaire de l'adoration des Mages. En 

union avec ceux-ci, Erminold offrit au Seigneur les mêmes présents : l'obéissance d'abord, qui 

correspond à l'or, le plus malléable des métaux ; la chasteté, figurée 'par la myrrhe qui préserve la 

chair de la corruption et des vers ; enfin l'amour ardent, représenté par l'encens, qui brûle et se 



consume pour répandre une bonne odeur, de même que la charité poursuit, non pas son propre 

avantage, mais le bien de tous. 

Destiné à offrir son sacrifice au Seigneur en la fête de l'Épiphanie, le saint fut étourdi par 

le coup de massue, tomba à terre et fut porté sur son lit, où il demeura sans connaissance durant la 

plus grande partie de la vigile de l'Epiphanie. Quand il ouvrit les yeux, il sourit à ses fils qui se 

tenaient autour de lui, ce qui les remplit de joie. Questionné par eux, le saint raconta qu'il avait 

été emporté au ciel devant le trône de Dieu, et qu'il y avait entendu de bonnes paroles, de 

consolantes promesses : « Je me suis réjoui, ajouta-t-il, de ce qui m'a été dit : lamais le service de 

Dieu ne fera défaut en ce lieu. » Il ajouta que le livre de vie lui avait été montré, et qu'il y avait lu, 

écrits en lettres d'or, les noms de nos frères passés, présents et futurs. « Et voici, dit-il en 

terminant, la preuve de la véracité de mes paroles: demain, quand on entonnera pendant la messe 

solennelle Gloria in excelsis Deo, je sortirai de ce monde. » On était, comme nous l'avons dit, en 

la veille de l'Épiphanie.. « Prenez garde, dit encore le saint, que la nouvelle de ma mort ne soit 

cause de négligence et de trouble durant l'office divin ; que quelques-uns seulement sortent, et 

que les autres terminent comme à l'ordinaire et avec une grande dévotion les saintes solennités de 

la messe. » 

L'événement confirma sa prédiction. En effet, le jour de l'Épiphanie, à l'heure indiquée, 

son âme bienheureuse abandonna le corps ; elle pénétra dans les puissances du Seigneur à 

l'intonation de l'hymne angélique, et alla achever et répéter éternellement au milieu des anges le 

Gloria in excelsis. Le trépas du saint abbé arriva en l'an du Seigneur 1121, sept mois après son 

départ d'Hirschau et son élection comme abbé de Prufening. 

 

LE MARTYRE DE SAINT THOMAS BECKET, A CANTORBÉRY, EN 1170. 

 

Saint Thomas Becket, étant né en 1118, fut mis à mort en 1170. Sa vie entière s'écoule au 

XIIe siècle, dont elle représente assez fidèlement le caractère agité et brutal. Champion et victime 

des libertés de l'Eglise contre l'envahissement du pouvoir royal, Thomas Becket n'a pas soulevé 

moins de haines après sa mort que pendant les luttes de sa vie agitée. Ce qui fait l'intérêt 

philosophique de son existence et de sa mémoire, c'est d'avoir été moins celle d'un homme que 

celle d'un principe. A ce titre, il prend une place au premier rang dans l'histoire du christianisme, 

à côté de saint Athanase, de saint Grégoire VII et de quelques autres hommes qui furent, par-

dessus tout, des volontés. 

Nous nous bornerons au récit de l'assassinat de l'archevêque de Cantorbéry d'après les 

sources contemporaines. Les lecteurs soucieux de plus de détails les trouveront développés « en 

un style pompeux et toujours admirable » dans le Saint Thomas de Cantorbéry de notre vénérable 



confrère le R. P. Dom A. L'huillier. Nous combinons ici les récits de Guillaume de Cantorbéry, 

de Fitzstephen et de Grim, témoins oculaires, mais sans nous astreindre à suivre un texte à 

l'exclusion des autres, comme nous l'avons fait pour les Acta martyrum. La bibliographie des 

mss., éditions et études relatives à saint Thomas Becket est si considérable que nous sommes 

contraint de renvoyer aux répertoires de A. POTTHAST et U. CHEVALIER. 

 

MARTYRE DE SAINT THOMAS BECKET. 

Dans la matinée du 29 décembre, l'archevêque entendit la messe dans la cathédrale, 

vénéra les reliques et les tombeaux des saints ; ensuite il se rendit au chapitre, où il s'entretint 

avec quelques religieux et fit appeler le frère Thomas de Maidstone. 

Pendant ce temps quatre barons avec leur suite vinrent de Saltwood à Cantorbéry. Ils 

s'étaient fait suivre de tous les hommes d'armes disponibles dans les environs. Dans la ville 

même, les gens du roi convoquèrent la milice, qui ne bougea pas ; ce que voyant, ils lui 

interdirent de prendre les armes. L'archevêque n'y prenait garde, il se fit servir à dîner. Il s'était 

levé de table lorsque, le palais épiscopal cerné, les gens du roi y pénétrèrent. Mais lui se trouvait 

dans son appartement avec Jean de Salisbury, Edouard Grim, Guillaume Fitzstephen, Robert de 

Merton. Il était environ trois heures après midi. 

Les quatre barons mirent un homme à eux à la porte du palais qu'on ferma, ils entrèrent 

dans la grand'salle où le sénéchal de l'archevêque, Guillaume Fitznigel, les aborda et les guida 

jusqu'aux appartements où le sénéchal pénétra seul et annonça la présence de quatre barons 

demandant à parler à l'archevêque. Celui-ci donna ordre de les introduire. Ils s'avancèrent. 

C'étaient Renaud Fitzurse, Guillaume de Tracy, Hugues de Morville et Richard Le Breton. 

Renaud Fitzurse marchait en tête avec ses complices sur ses talons. On les salua, ils 

grommelèrent quelques mots inintelligibles, se placèrent en face de l'archevêque et s'assirent sur 

le plancher; un archer les imita, mais un peu en arrière. 

L'archevêque s'adressa à Guillaume de Tracy, l'appelant par son nom, et lui souhaita le 

bonjour. Les quatre se regardèrent et ne répondirent rien. Enfin Renaud Fitzurse dit : « Dieu 

t'aide! » Il ajouta après une pause : « Par ordre du roi, nous avons à t'entretenir ; préfères-tu que 

ce soit en public ? dis-le. — Comme il vous plaira, dit l'archevêque. — Non, choisis. » 

L'archevêque pria son entourage de s'éloigner, et Renaud Fitzurse prit la parole, mais il fut 

interrompu presque aussitôt : « Ceci ne doit point demeurer secret », dit l'archevêque, qui appela 

le chambellan Osbern, à qui il ordonna de faire entrer tous les familiers. On a su depuis que 

pendant cet incident les barons avaient songé à éventrer l'archevêque avec le manche de la croix 

métropolitaine qui se trouvait à leur portée. 



Les clercs et les moines étaient rentrés, Fitzurse commença : « Le roi a fait la paix avec toi 

et, oubliant le passé, t'a autorisé, sur ta demande, à remonter sur ton siège. Tu as ajouté l'insulte à 

tes crimes passés, tu as violé la paix conclue, et tu t'es conduit avec insolence à l'égard de ton 

maître. Tu as condamné ceux qui ont collaboré au couronnement de l'héritier du trône, tu as jeté 

l'anathème sur les officiers royaux associés au labeur du gouvernement ; il est clair que si tu en 

avais les moyens, tu arracherais au jeune roi sa couronne. Tes intrigues sont aujourd'hui bien 

connues de tous, ainsi que les efforts tentés pour réaliser tes desseins. Nous sommes envoyés 

pour te sommer de venir te justifier. 

— Dieu m'est témoin que je n'ai jamais songé à arracher au fils du roi sa couronne, ni à 

amoindrir sa puissance ; je souhaite plutôt lui procurer trois couronnes et des royaumes étendus. 

C'est sans aucune raison que le roi s'irrite de me voir escorté de mes gens dans les villes et à la 

campagne ; ma présence après sept années d'absence leur était un sujet de réconfort. Dès que le 

roi en manifestera le désir, je l'irai trouver, déterminé à lui donner satisfaction sur les points où je 

serai trouvé coupable, mais on m'a communiqué la défense de mettre le pied dans les villes du 

roi. Quant aux évêques frappés, c'est le pape en personne qui les a frappés. 

— C'est toi qui les as liés, c'est à toi de les absoudre, crièrent les barons. 

— C'est par moi, je le reconnais, que cela s'est fait; mais je ne puis casser les décisions du 

pape. Qu'ils l'aillent trouver. En ce qui me concerne, j'ai fait des avances à mes suffragants de 

Londres et de Salisbury, leur proposant de lever l'anathème et la suspense s'ils demandaient 

miséricorde et, munis de garanties, se soumettaient aux tribunaux ecclésiastiques ; j'ai été 

repoussé. Je suis prêt à renouveler mes propositions. Le couronnement du nouveau roi est un fait 

accompli, la dignité du prince est sauve ; mais le pape a frappé l'offense à lui faite par le prélat 

qui a imposé la couronne en usurpant la charge qui nous appartient en terre placée sous notre 

juridiction. Tout ceci s'est passé, au reste, du consentement du roi. Je ne cherche pas pour me 

venger à détrôner le nouveau roi. » 

Les barons se firent menaçants ; l'archevêque continua : « Je m'étonne de vos menaces. 

Vous savez que le roi m'a reçu le jour de Sainte-Madeleine, lorsque nous avons conclu la paix. 

Plusieurs d'entre vous y étaient présents et consentants : c'est pourvu d'in sauf-conduit que je suis 

rentré sur les terres du roi. » Jean de Salisbury l'interrompit : « Seigneur, veillez sur vos paroles 

en pareille matière. — Non pas ! Ils demandent des choses que je ne dois et ne puis souffrir. — 

De qui tiens-tu ton archevêché ? demanda Renaud Fitzurse. — Le spirituel, je le tiens de Dieu et 

du pape ; le temporel, du roi. — Tu ne tiens donc pas tout du roi ? — Non pas ; je dois rendre à 

Dieu ce qui est à Dieu et au roi ce qui est au roi. » Renaud et les siens grincèrent des dents. 

« Ordre du roi, dirent-ils, tu as à sortir toi et les tiens des terres de son obéissance ; dès ce 

moment la paix est rompue à ton égard et à l'égard de tous les tiens. 



— Assez de menaces. Je mets ma confiance dans le Roi du ciel qui a souffert sur la croix 

pour les siens ; dès ce jour il ne sera au pouvoir de personne de mettre la mer entre mon Eglise et 

moi. Je ne suis pas venu pour m'enfuir, celui qui me cherchera me trouvera ici. Une pareille 

conduite ne sied pas au roi ; les offenses que ses gens ont prodiguées aux miens et à moi-même 

devraient lui suffire, les menaces sont de trop. 

— Le roi le veut ainsi, dirent-ils, et c'est pour le mieux à l'égard de celui qui, au lieu de 

déférer la cause au roi, suivant une impulsion de colère, a chassé honteusement de l'église les 

gens du roi. 

— Quiconque, dit l'archevêque, osera violer les droits du Saint-Siège et la sainte Eglise et 

ne fera pas pénitence, quel qu'il soit, je ne l'épargnerai pas et ne tarderai pas à le frapper des 

sentences ecclésiastiques. » 

Les barons firent quelques pas en avant et dirent : « Tu viens de dire telles choses qui 

pourront te coûter la tête. 

— Êtes-vous venus pour m'assassiner ? J'ai remis ma cause au Juge suprême, aussi je ne 

crains pas vos menaces et vos épées ne seront pas si promptes à me frapper que mon âme à m'y 

résoudre. Cherchez qui vous craigne ; quant à moi, je soutiendrai le corps à corps dans le combat 

du Seigneur. Une première fois, timide, j'ai délaissé mon Eglise, mais sur le conseil et l'ordre du 

pape j'y suis revenu, je ne m'en éloignerai plus. Si on me laisse accomplir en paix ma charge, ce 

sera tant mieux ; sinon, à la volonté de Dieu. Au surplus, je m'étonne grandement de l'audace qui 

vous pousse à venir menacer l'archevêque jusque chez lui. » 

Les barons se dirigèrent vers la sortie ; mais Renaud Fitzurse cria d'une voix de brute : « 

Ordre du roi, on vous fait savoir, clercs ou moines, de vous assurer de cet homme et de 

l'empêcher de fuir jusqu'à ce que le roi ait décidé sur son sort. » Ils s'éloignèrent, l'archevêque les 

suivit jusque sur le seuil de la porte : « Vous me retrouverez ici ! Ici ! » et mit la main sur son 

crâne, semblant indiquer la place où il serait frappé. Les barons s'éloignent et s'emparent du 

sénéchal Guillaume Fitznigel, accouru de sa chambre : « Viens avec nous », lui disent-ils. 

Fitznigel s'adresse à l'archevêque : « Seigneur, voyez ce qu'ils me font. — Je vois, dit-il. C'est le 

droit de la force et l'heure de la puissance des ténèbres. » Et il demande qu'on relâche le 

prisonnier. Ils s'obstinent et s'éloignent, emmenant un autre officier de l'archevêque, Rodolphe 

Morin, traversent la cour par le milieu et vont rejoindre leurs gens, auxquels ils crient avec un air 

féroce : « Aux armes ! aux armes !» Pendant ce temps, tout leur monde s'était réuni dans une 

maison spacieuse appartenant à un nommé Gilebert et sise près de la porte de l'archevêché. Ces 

gens, entendant le signal, sortent d'un bond, franchissent le seuil de la demeure épiscopale 

refermée aussitôt, et vocifèrent : « Les gens du roi ! les gens du roi ! les gens du roi ! » Des 

camarades, craignant qu'au premier bruit on ne barricadât la porte de l'archevêché, étaient à 

l'intérieur et, ayant enlevé le portier, occupaient la place, empêchant l'entrée et la sortie. Devant la 



porte fermée se trouvait Guillaume Fitznigel, sénéchal et soldat de l'archevêque, maintenant son 

adversaire, Simon de Croisil, de l'abbaye voisine de Saint-Augustin. Regnaut s'arme dans la cour 

et contraint l'écuyer de l'archevêque, Robert Tibia, à l'aider. Regnaut emporte la hache d'un 

menuisier dont il avait réclamé le secours. 

Pendant ce temps, l'archevêque était revenu s'asseoir à la même place et encourageait son 

entourage à ne pas craindre la mort ; il parut impassible à un témoin oculaire, et lui, qu'on 

cherchait pour le faire mourir, avait l'apparence d'un homme convoqué à une fête. L'entourage 

commentait les paroles des barons et les réponses de l'archevêque. Chacun donnait son avis. On 

disait : « Soyons bien tranquilles, ils étaient ivres, des ivrognes seuls pouvaient parler comme ils 

ont fait. Voici Christmas, le roi a fait sa paix avec nous. » D'autres redoutaient que des menaces 

on passât aux violences et relevaient des indices inquiétants. Jean de Salisbury dit à l'archevêque : 

« Il est vraiment fâcheux que vous n'en fassiez jamais qu'à votre tête. — Que souhaitiez-vous que 

je fisse ? — Eh ! que vous convoquiez vos conseillers quand ces gens entrèrent. Ils veulent votre 

mort, mais il n'y a guère moyen de vous faire entendre raison. — J'ai pris conseil, ma conduite est 

toute tracée. — Dieu veuille que le conseil soit sage. — Jean, ne, devons-nous pas tous mourir ? 

La crainte de la mort ne doit pas nous écarter de la voie droite. — Parfait, mais nous sommes 

pécheurs, nous autres, et point préparés à la mort. Vous êtes seul dans votre cas, ici. » 

L'archevêque dit : « Que la volonté de Dieu se fasse. » 

Pendant ces entretiens nous entendîmes dans la direction de la cathédrale des cris 

lamentables où se mêlaient les voix de femmes, de vieillards, d'hommes et de jeunes gens, 

témoignant leur pitié à notre égard, car ils nous regardaient comme dévoués à la mort. Les 

serviteurs échelaient les escaliers à la course, s'engouffraient dans l'église, traversaient le préau en 

courant, fuyant les hommes d'armes. Osbert, Algar et quelques autres familiers de l'archevêque, 

voyant ceux-ci envahir les locaux, poussent la porte et mettent le verrou. Robert de Broch 

enfonce une cloison à coups de hache, pénètre dans la demeure, ouvre la porte aux assassins et 

frappe ou blesse ceux qui l'avaient barricadée/.:.s clercs qui se trouvaient auprès de l'archevêque 

entendaient tout. Ainsi s'accomplissait le mot de l'archevêque : « Des jours ne sont pas éloignés 

où on aimera mieux vivre partout qu'en Angleterre. » La terreur était générale, l'archevêque était 

calme. 

« Seigneur, allez dans l'église, lui disent les moines. 

— Dieu m'en garde, soyez sans crainte; la plupart des moines sont poltrons plus que de 

raison. » 

Mais ceux-ci n'en sont pas convaincus. On veut l'entraîner de force. On lui. remontre qu'il 

est temps de se rendre à vêpres qui sont commencées. Il ordonne qu'on porte devant lui la croix 

archiépiscopale, un clerc la prend et on se met en marche. Les moines se sont emparés de 

l'archevêque, ils le portent sans égards pour ses résistances. La porte qui débouchait dans le 



cloître des moines était depuis très longtemps abandonnée, fermée, la clef égarée. Un clerc 

entreprend de forcer la serrure, qui cède comme une matière molle. On s'extasie, on passe. Deux 

cellériers du monastère avaient eu à l'instant même la bonne idée de tirer le, verrou de la porte à 

tout hasard. 

Dès qu'on a mis le pied dans le cloître, l'archevêque se dégage de: ses sauveurs. On 

voulait barricader la porte qu'on venait de franchir, il s'y oppose et fait marcher son escorte 

devant lui, On se dirige lentement vers l'église, jetant de temps. à autre un regard à la dérobée 

pour s'assurer si les assassins suivent et peut-être pour voir si quelque retardataire ne s'emploie 

pas à fermer la, porte. 

Dès le seuil de l'église on; se heurte à un groupe de moines. Ils ont quitté le choeur sans, 

chanter vêpres, persuadés que l'archevêque est assassiné depuis que deux des enfants du 

monastère se sont précipités dans le choeur, muets de terreur, et se sont blottis sous les stalles. 

Rencontrant l'archevêque, ils crient, ils pleurent d'émotion, de, joie ; mais celui-ci les renvoie 

chanter l'office. Ils ne bougent pas. « Tant que vous me fermerez le chemin, dit-il, je ne passerai 

pas. » Ils s'écartent. A ce moment, l'archevêque voit que les moines veulent barricader la, perte. « 

L'église n'est pas un château fort ; sans autre défense qu'elle-même, elle suffit à défendre les 

siens. Nous triompherons bien plus en supportant qu'en combattant. » Il se dirigea vers, la place 

d'où il avait coutume d'assister à la messe et aux heures il avait déjà monté quatre marches quand, 

à la porte même du cloître qu'on venait de dépasser, apparaît Renaud Fitzurse, portant la cuirasse 

et l'épée nue à la main, et criant : « A moi, les gens du roi ! » 

Presque aussitôt, ses trois compagnons se montrent encuirassés et casqués, d'autres 

suivent sans cuirasse, mais en armes, puis les miliciens de Cantorbéry qu'ils avaient contraints de 

les escorter. Tout le monde avait fui pour se cacher sous les autels ou dans les angles, cinq 

hommes restaient seuls avec l'archevêque : Henri d'Auxerre, Guillaume Fitzstephen, Edouard 

Grim et le chanoine Robert ; Guillaume de Cantorbéry debout sur les degrés. Les moyens de se 

dérober ne manquaient pas, ils se présentaient d'eux-mêmes sans qu'on les cherchât. La nuit 

tombait, la crypte était voisine avec ses recoins obscurs, les escaliers vis-à-vis du transept 

conduisaient dans les combles, mais l'archevêque repoussa tous ces moyens ; voyant les ennemis, 

il dit : « Je vais à leur rencontre. » Le petit groupe le suivit, on fit quelques pas. Les envahisseurs 

pénétraient dans l'église ; les uns disaient aux moines : « Soyez sans crainte » ; d'autres criaient : 

« Où est le traître ? — Où est Thomas Becket, traître au roi et au royaume ?» Point de réponse. « 

Où est l'archevêque ? — Me voilà ; je ne suis pas traître, mais prêtre, et je m'étonne de vous voir 

pénétrer en armes dans l'église. Que voulez-vous ? — Nous voulons ta mort, tu ne dois pas vivre 

plus longtemps. — J'accepte la mort au nom de Dieu, je recommande mon âme et mon Eglise à 

Dieu, à la Vierge et aux saints patrons de cette église. Dieu me garde de fuir vos épées ; mais, de 

par Dieu, je vous défends de toucher à mes gens. » 



Un homme frappa l'archevêque sur l'épaule du plat de son épée: «Fuis, ou tu es mort. » Mais il ne 

bougea pas, tendit le cou et se recommanda à Dieu, aux saints évêques martyrs, à saint Denys, à 

saint Elphége. On cria : « Tu es prisonnier, viens avec nous », et on mit la main sur lui pour 

l'entraîner ; mais par crainte du peuple qui remplissait l'église, on y renonça. L'archevêque 

répondit : « Je n'irai pas, faites ici ce que vous voulez faire, ce qu'on vous a ordonné de faire », et 

il résistait de son mieux ; quelques moines l'aidaient, ainsi qu'Edouard Grim. 

Il se trouvait alors à main droite, sous la colonne, entre l'autel de la Vierge et celui de 

Saint-Benoît. On le relança : « Absous, rends à la communion ceux que tu as excommuniés, et 

rétablis dans leurs charges les suspens. Je n'en ferai rien. — Tu mourras, pour ta peine. — J'y suis 

prêt afin de gagner par mon sang la liberté et la paix de l'Eglise ; mais je vous défends de toucher 

à mes gens, clercs ou laïques. » On se jette sur lui, on l'empoigne, on le tire afin de l'emmener 

hors de l'église pour le tuer, mais l'archevêque a embrassé la colonne. Renaud Fitzurse veut l'en 

détacher : « Maq … (1) ! lui crie l'archevêque en le repoussant, tu ne me toucheras pas, tu es mon 

féal, tu te conduis en fou. » Et d'un coup de poing il l'envoie trébucher en arrière. Renaud revient 

fou de rage, brandissant l'épée sur la tête de l'archevêque. « Je ne suis pas ton féal contre la foi 

que je dois au roi. » L'archevêque, voyant que l'instant de la mort approche, incline la tête, joint 

les mains et les élève dans l'attitude de la prière. Le sang coulait de sa tête, il s'en aperçut en y 

passant la main : « Mon Dieu, dit-il, je remets mon âme entre vos mains. » Un second coup sur le 

crâne le jeta à terre ; déjà à genoux, se sentant tomber contre l'autel de Saint-Benoît, il songea à 

étendre son vêtement afin d'être couvert jusqu'aux pieds. Il tomba sur le côté droit en murmurant : 

« Je suis prêt à mourir pour le nom de Jésus et la défense de l'Église. » Le crâne était fracassé, 

Richard Le Breton s'approche et frappe un coup terrible. L'épée se brise sur le pavé et sur le crâne 

: « Attrape cela pour l'amour de Guillaume, frère du roi. » La calotte du crâne s'était détachée, 

retenue seulement par un lambeau de peau sur le front. L'archevêque gisait dans une mare de 

sang. Hugues Mauclerc, sous-diacre, s'approcha, posa son pied sur le cou et de la pointe de son 

épée fit jaillir la cervelle sur le pavé : « En route, barons, dit-il, il ne ressuscitera pas. » 

1. Parmi les lecteurs, beaucoup ne comprendront pas et ils n'y perdront guère. Si j'emploie ce mot grossier, c'est que saint Thomas en a fait usage 

(leno) et qu'on l'en a loué ; j'ai pensé dès lors que là où le père a passé passera bien l'enfant. J'aurai d'ailleurs occasion de citer, à propos d'un 

missionnaire français en Chine, le mot de Cambronne. Je ne doute pas que plusieurs n'en soient scandalisés ; mais c'est le cas de se rappeler la 

parole de Jésus : « Lorsqu'on vous conduira devant les juges, ne préparez pas vos réponses. Le Saint-Esprit vous les inspirera sur l'heure », et on 

peut faire grâce de quelque délicatesse à des témoins qui se font égorger. D'ailleurs, ce qui est dit est dit ; l'omettre n'est pas le modifier ni le 

supprimer. 

 

 

 

 



LE B. BERNARD DE ALZIRA ET SES SŒURS GRATIA ET MARIE. EN L'ANNÉE 

1180. 

 

Alzira est une petite ville du diocèse de Valence que nos martyrs ont illustrée. Le père de 

Bernard se nommait Almanzor et avait reçu du roi musulman Zaën le gouvernement de deux 

villes, Pintarrafes et Carlete. Il avait un frère aîné qui portait le nom de son père et deux soeurs 

appelées Zaïda et Zoraïda. Bernard s'appelait d'abord Amet. Amet se distinguait par son 

intelligence et sa rare habileté dans le maniement des affaires. Il se convertit au christianisme en 

entendant le chant des religieux cisterciens, à Lérida en Catalogne, reçut au baptême le nom de 

Bernard et fit profession dans l'ordre de Cîteaux. Il surpassa bientôt tous ses confrères dans 

l'exercice des vertus. Il résolut d'entreprendre la conversion de ses parents : il réussit à convertir 

sa grand'tante, échoua auprès de son frère aîné, mais parvint à gagner ses deux soeurs qui 

changent de nom au baptême. Son frère Almanzor, furieux, le chassa de son palais. Il se retira 

dans un bois voisin, où devaient le rejoindre, la nuit suivante, ses deux soeurs et tous les membres 

de sa famille qu'il avait convertis. 

Déjà la nuit avait couvert la terre d'épaisses ténèbres, un silence profond régnait partout, 

les hommes étaient plongés dans un lourd sommeil. Les vierges se levèrent alors pour aller au-

devant de l'Epoux auquel elles avaient été fiancées ; elles réunirent les fidèles qui devaient les 

accompagner et, traversant les gardes endormis, elles sortirent d'abord du palais, puis de la ville. 

Faire une lieue à pied n'était pas une fatigue ordinaire pour nos fugitifs, surtout pour Marie et 

Gratia, qui, élevées au milieu du luxe de la cour, étaient plus habituées à être portées qu'à 

marcher ; en outre, leur marche était embarrassée, retardée par les ténèbres qui rendaient les 

chemins invisibles, par les pierres inaperçues qui faisaient trébucher et maints autres obstacles. 

Mais elles avaient reçu avec la foi la charité, et avec la charité l'ensemble de toutes les vertus ; 

aussi se sentaient-elles un courage non seulement au-dessus de leur sexe, mais même plus que 

viril. Aux premières lueurs de l'aurore, elles arrivèrent dans le bois, et aperçurent leur frère 

Bernard venant à leur rencontre. Elles fondirent en larmes et s'écrièrent : « Qui donc, désormais, 

pourra nous séparer de la charité du Christ ? Ce ne sera ni la mort ni la vie, ni le péril ni le glaive. 

Qu'Almanzor se mette à la recherche de ses soeurs s'il le veut, qu'il les découvre s'il le peut : pour 

nous, ou bien nous vivrons chrétiennes, ou bien nous mourrons pour le Christ. Si nous demeurons 

cachées, nous jouirons de la société des fidèles ; si nous sommes découvertes, nous jouirons de 

celle des anges. Ainsi donc, que nous vivions ou que nous mourions, nous appartenons à Dieu. » 

— Tous pénétrèrent donc dans le bois pour s'y tenir cachés jusqu'à ce qu'on cessât de rechercher 

Bernard. 

Les fidèles se tenaient depuis deux jours dans leurs cachettes, et les ministres d'Almanzor, 

après avoir battu toute la région sans avoir rien découvert, retournaient vers leur maître, quand 

Bernard, qui était sorti du bois pour aller, au bourg voisin, acheter des vivres pour ses soeurs, 



rencontra son frère entouré de son escorte ; l'agneau rencontrait le loup, la brebis tombait entre 

les mains du boucher. Almanzor, saisi de fureur à la vue de son frère, voulait se jeter sur lui et le 

transpercer de sa lance. Bernard demeura impassible devant la mort, tout joyeux d'être immolé 

pour le Christ ; mais les gardes du gouverneur réprimèrent son élan et lui dirent : « Si vous tuez 

dès maintenant ce misérable, qui donc nous découvrira l'endroit où se tiennent cachées Zaïda et 

Zoraïda? Nous ne savons si elles se trouvent au milieu de ce bois ou ailleurs, et peut-être 

mourront-elles de faim avant que nous puissions les découvrir. Laissez-le vivre afin qu'il nous 

dise où elles sont cachées, et qu'il répare l'effet de ses mauvais conseils, qui les ont poussées à 

s'écarter de la vérité et à déserter le palais de leur frère. » L'avis parut bon au gouverneur, malgré 

l'emportement qui le dominait, car il se dit intérieurement qu'il lui serait toujours loisible 

d'infliger la mort à son frère, tandis qu'il ne pourrait jamais le rappeler à la vie. Il s'approcha donc 

de Bernard et lui dit avec hypocrisie: a Pourquoi, mon frère (laisse-moi t'appeler ainsi), pourquoi 

méprises-tu et trompes-tu celui qui t'aime plus que lui-même, qui t'avait choisi pour son ami, son 

associé dans le gouvernement et son successeur, même après t'avoir vu abjurer les lois de nos 

aïeux ? Pourquoi m'enlèves-tu (je ne veux pas dire après les avoir séduites) mes soeurs dont 

j'espérais pouvoir adopter les fils? Admettons que tu aies découvert en moi un crime dont tu 

veuilles me châtier ; mais nos aïeux, quel mal t'ont-ils fait ? Quel châtiment ont-ils donc mérité 

pour que tu les prives de postérité ? pour que tu leur enlèves leurs héritiers ? Admettons encore 

que votre loi est plus excellente et plus salutaire que la nôtre ; mais est-ce que le Christ a jamais 

enseigné ou approuvé l'impiété des fils à l'égard de leurs parents? Se déclara-t-il jamais opposé à 

la propagation et conservation du genre humain ? A-t-il ordonné ou conseillé aux rois de se priver 

de descendance, de telle façon qu'après leur mort surgissent des luttes sans fin ? Bien plus, 

Ramire, roi d'Aragon, n'a-t-il pas passé, par l'ordre du Souverain Pontife, de l'état monastique à 

l'état conjugal? n'a-t-il pas eu une fille, nommée Pétronille ? Ces exemples tout récents, pris 

parmi les sectateurs de votre religion, ne prouvent-ils pas qu'on doit a fortiori marier des vierges 

non encore consacrées, pour soutenir une couronne, quelque modeste qu'elle soit? Je ne veux 

point engager avec toi de discussion sur la religion ; chacun est libre de suivre celle qui lui plaît. 

Mais qui me défend de plaider en faveur des droits de ma succession ? Que nos deux soeurs se 

marient donc, au moins l'une d'elles, qu'elle s'unisse à un chrétien, si bon lui semble, et observe 

tous les préceptes de votre sainte loi. Une fois mariée, ou bien elle persévérera dans le mariage, 

ou bien, si elle le veut, après avoir mis au monde un fils, elle retournera au célibat et y demeurera 

jusqu'à la fin de ses jours. » 

Almanzor s'entretint ainsi hypocritement avec son frère jusqu à ce qu'ils fussent parvenus 

à l'endroit où leurs soeurs se tenaient cachées. Mais dès qu'il fut en possession de la proie qu'il 

convoitait, il entra en fureur, et lui déclara qu'il avait ou bien à renier la foi catholique, ou bien à 

subir une mort cruelle. « Amet, dit-il, il faut que tu choisisses de deux choses l'une, la couronne 

ou le glaive. La couronne, si tu consens à régner avec moi ; le glaive, si tu préfères régner avec 

ton Christ. Quant aux esprits des femmes qui se sont laissé tromper par l'apparence de la piété, 



j'emploierai deux moyens pour les ramener à la vérité ; si tu persévères dans tes égarements, j'y 

réussirai par les menaces d'une mort semblable à la tienne ; si au contraire tu reviens à 

résipiscence, tu te chargeras de désabuser celles que tu as trompées. » Le saint répondit : « Tu as 

trompé quelqu'un qui ne demandait qu'à être trompé ; car alors que je m'offrais spontanément à 

l'immolation, tu m'y as traîné par une ruse qu'il m'aurait été facile de découvrir. Pour moi, le 

Christ seul est toute ma vie, et mourir pour le Christ est un gain que je recherche depuis 

longtemps. Ne t'imagine pas que tu pourras, par la vue de ma mort, arracher Marie et Gratis au 

Christ, leur époux. Le sang de leur frère ne fera que les enraciner dans la foi et leur donner plus 

de courage pour recevoir le coup de hache. » 

Il dit et leva les yeux au ciel; puis les tournant vers ses soeurs comme pour les inviter au 

martyre, il s'écria : « Christ, que ce calice passe de moi à mes soeurs ; qu'elles souffrent avec moi 

pour régner avec moi ; que celles qui me sont unies par les liens de la chair et de l'esprit jouissent 

du même héritage que moi. » Bernard offrit alors aux satellites ses mains à lier, salua avec respect 

l'arbre auquel on l'attachait et qui lui rappelait l'arbre de la croix ; puis le bourreau, pour le faire 

souffrir davantage, le fit mourir en lui enfonçant dans la tête un énorme clou de fer. Le frère aîné 

et les soeurs de Bernard assistèrent à son supplice sans verser une larme : celles-ci parce qu'elles 

se réjouissaient de la gloire que venait de conquérir leur frère, celui-là parce qu'il se félicitait 

d'avoir satisfait sa vengeance. 

Bernard ainsi triomphait, et portait, attachée à son front par un clou, la couronne du 

martyre, qui ne pouvait plus lui être arrachée; restaient ses deux soeurs, plus faibles que lui par la 

nature, mais ses égales par la grâce. Aussi leur était-il réservé un semblable triomphe. Almanzor 

commença par user des moyens de douceur : il fit miroiter tour à tour devant les regards de ses 

soeurs : promesses, caresses, projets de mariage (ce qui touche ordinairement les femmes), 

offrant à l'une la succession de son gouvernement, à l'autre des trésors considérables qui 

donneraient de l'envie aux rois eux-mêmes. Mais ce fut en vain qu'il essaya de pervertir la 

faiblesse de ces femmes par les voluptés, le luxe et les délices. 

Dès qu'il vit que ses caresses ne produisaient rien et que leur constance dans la foi du 

Christ ne faisait que s'affermir, il en vint aux moyens de terreur, et les menaça tour à tour d'une 

exécution immédiate par le glaive et d'une mort plus cruelle que celle de leur frère. 

« Amet, dit-il, a eu la tête transpercée d'un clou ; vous, vous aurez tous les membres ainsi 

percés de clous et déchirés peu à peu par les ongles de fer, afin que les tortures soient plus 

longues. Est-ce que je n'apaiserai point ainsi Dieu en répandant votre sang, moi qui n'épargnerais 

pas même le mien pour obtenir ce résultat ? Est-ce que je puis laisser lâchement impunis ces 

mépris de la Divinité, au détriment de toute notre nation et même de notre loi ? Je l'avoue, il me 

semble impie, après le meurtre de notre frère, de vous faire mourir également, vous qui êtes des 

femmes, mes soeurs, considérées et aimées par moi comme mes propres filles ; mais je 

commettrais un sacrilège en épargnant des prévaricatrices et de viles apostates telles que vous 



êtes. Car autant Dieu est élevé au-dessus des créature, autant doit-on faire cas de la religion qui 

lui est due. On vous accorderait peut-être du temps pour faire pénitence (puissiez-vous en avoir le 

désir), si ce temps ne pouvait en même temps favoriser votre obstination ; et comme cette 

dernière hypothèse est beaucoup plus probable que la première, je vais vous faire mourir, moins 

pour avoir péché que pour vous empêcher de le faire. » Il dit, et ordonna aussitôt de tuer les deux 

soeurs en présence du cadavre de Bernard, qui, déjà triomphant au milieu des anges, leur obtint 

de Dieu des forces, du courage, des secours, la grâce enfin de désirer le ciel, de mépriser la terre 

et de mourir joyeuses. 

Les deux vierges reçurent le coup de mort avec énergie et avidité, et au moment même où 

leur corps tronqué tombait à terre, leur âme entrait dans les cieux. Les anges vinrent à leur 

rencontre et les accueillirent avec pompe et allégresse. Leurs corps ne furent confiés à la terre 

qu'après avoir été baignés de leur propre sang et par là comme revêtus d'une pourpre royale. 

 

JEAN, ÉVÊQUE DE VICENCE ET MARTYR. EN L'ANNÉE 1181. 

 

Le B. Jean de Sordi Cacciafronte, né à Crémone en 1125, moine de l'abbaye de Saint-

Laurent dans la même ville, prieur de Saint-Victor, de l'ordre de Saint-Benoît, en 1159, trois ans 

plus tard abbé de Saint-Laurent, devint en 1174 évêque de Mantoue, et en 1179 de Vicence, où il 

mourut le 16 mars 1183, martyr de la liberté ecclésiastique. 

A Vicence vivait un nommé Pierre, originaire, dit-on, de Bologne, qui avait reçu des 

prédécesseurs de Jean, alors qu'ils s'armaient en guerre contre l'empereur Frédéric, certaines 

propriétés faisant partie de la mense épiscopale, mais appartenant maintenant à la ville de 

Vicence. Ces terres lui avaient été cédées à titre de fiefs, mais lui se mit à les administrer comme 

si elles lui appartenaient en propre, et refusa de payer à l'Eglise le cens dont on était convenu. 

Bien plus, il voulut se soumettre les autres feudataires de l'évêque qui habitaient ce bourg et se 

mit à leur commander en maître. 

Les plaintes que fit surgir cette criante injustice émurent l'âme du pontife, zélé pour la 

justice, et trouvant son vassal Pierre endurci dans l'iniquité et insensible à toutes ses 

remontrances, il le priva de son fief et le déclara séparé de la communion de l'Église. La grandeur 

du châtiment, loin de porter le coupable au repentir, ne fit qu'allumer en lui un violent désir de se 

venger du pontife, et il chercha l'occasion de machiner sa mort. Dans ces dispositions, il se 

choisit des compagnons pour perpétrer plus sûrement son crime, et se mit en embuscade, 

attendant le moment où, selon sa coutume, l'évêque sortirait pour aller inspecter un bâtiment qu'il 

faisait construire pour l'enseignement de la théologie, et qui était situé sur l'emplacement de 

l'église actuelle de Saint-Antoine. 



En sortant de son palais, l'évêque était accompagné d'un clerc nommé Edricus de Creazzo, 

de qui nous tenons les détails suivants. En chemin, ils furent abordés par un pauvre à demi nu, qui 

demanda l'aumône de quelque vêtement. L'évêque ordonna à son chapelain d'aller voir 

immédiatement chez lui s'il avait de quoi satisfaire ce mendiant ; mais Edricus, qui craignait (non 

à tort) qu'on ne profitât de son absence pour faire mal à son maître, remit la chose à plus tard. 

L'évêque ayant déclaré qu'il n'avancerait point d'un pas tant qu'Edricus ne serait de retour, celui-ci 

partit, et lorsqu'il revint, il trouva l'évêque sain et sauf au même endroit. Cette vue le rassura, et il 

s'éloigna sans crainte une seconde fois pour exécuter un nouvel ordre de l'évêque dans la cave au 

vin. 

Apercevant l'évêque sans compagnie, n'ayant avec lui que Jean de Malaterra, les assassins 

jugèrent l'occasion favorable, se précipitèrent sur le prélat sans défense, et Pierre lui-même lui 

plongea son glaive dans le coeur. Le bienheureux Jean tomba aussitôt, victime innocente d'une 

fureur barbare ; l'unique parole qu'il prononça alors, ainsi que nous l'a attesté avec serment le 

serviteur qui se trouvait à ses côtés, fut pour pardonner à ses ennemis leur crime ; et après avoir 

prié pour eux avec instance, il rendit son âme au Créateur. Pour conserver le souvenir de cette 

mort glorieuse, et indiquer à la postérité l'endroit où expira le saint prélat, on éleva une colonne 

qui se trouve actuellement sur la place de l'Eglise cathédrale, non loin de l'église Saint-Antoine. 

Dès que la nouvelle de ce lâche assassinat se répandit dans la ville, le peuple prit les armes et 

courut venger ce crime. Les fidèles trouvèrent la demeure de Pierre fermée à clef, et trouvant trop 

long de défoncer les portes ou d'abattre les murs pour se frayer une entrée, ils mirent le feu au 

toit, et tout le: bâtiment flamba en un instant, mais sans préjudice pour le maître, qui avait fui et 

dont on n'entendit plus parler. Il est à croire qu'il expia sévèrement son crime, sinon en ce monde, 

du moins en l'autre. 

 

S. PIERRE DE PARENZO, MARTYR. A ORVIETO EN ÉTRURIE, EN L’ANNÉE 1199. 

 

Les manichéens troublaient toute l'Italie sous Innocent III. Ils avaient surtout pris pied 

dans Orvieto, et l'énergie de l'évêque de cette ville n'avait pu en triompher. Innocent ayant retenu 

à Rome cet évêque pendant neuf mois, tandis que l'interdit régnait sur la ville, l'hérésie se 

propagea plus que jamais par des assemblées secrètes. On prêchait ouvertement contre la doctrine 

de l'Eglise, et l'on annonçait même que, si l'on en venait aux mains, les catholiques seraient 

chassés de la ville. Ces derniers envoyèrent une députation à Rome, cherchèrent a faire la paix et 

demandèrent un défenseur (gouverneur) capable d'extirper l'hérésie. Du consentement et avec 

l'approbation du pape, les Romains leur donnèrent saint Pierre Parentice ou de Parenzo, issu d'une 

famille recommandable de la ville. Pour obéir aux ordres du souverain pontife et dans l'espoir de 

conquérir la palme du martyre, Pierre se rendit à Orvieto, et au mois de février 1199 il fit son 



entrée dans cette ville, aux acclamations du peuple, qui vint à sa rencontre avec des branches 

d'olivier et de laurier. Saint Pierre déploya une grande vigueur dans la répression des hérétiques, 

et les succès qu'il obtint excitèrent contre lui la haine du parti, qui jura de le faire périr. Saint 

Pierre se rendit ensuite à Rome pour célébrer la dernière Pâque avec sa famille (18 avril 1199). Il 

se présenta au pape, qui le félicita de ses efforts, l'encouragea et l'exhorta à retourner au combat 

contre les hérétiques, lui accordant le pardon complet de tous ses péchés s'il succombait. Animé 

d'un nouveau courage, et prévoyant sa mort prochaine, saint Pierre, après avoir fait son testament, 

retourna à Orvieto. 

 

MARTYRE DE PIERRE DE PARENZO 

Pendant que le gouverneur était absent de notre cité, quelques manichéens que Pierre de 

Parenzo avait châtiés conformément aux exigences de la justice se réunirent et cherchèrent 

ensemble le moyen de lui jouer un mauvais tour, de façon à le contraindre à restituer les amendes 

et les gages et à retirer les condamnations, en un mot à les approuver et les favoriser. Ils allèrent 

trouver un des serviteurs de Pierre, nommé Radulphe, et lui promirent une somme d'argent s'il 

consentait à livrer son maître entre leurs mains. Or, ce traître ne cherchait que l'occasion. 

Cependant Pierre de Parenzo, après avoir dit un dernier adieu à ses parents et à ses amis, 

revint à Orvieto, aux calendes de mai, et fut accueilli avec de grandes démonstrations, au milieu 

des décorations de fleurs et de feuillages comme la première fois. Il reprit ses poursuites contre 

les hérétiques, sans se laisser intimider par leurs menaces, et les châtia conformément aux lois. La 

grâce de Dieu inspirait un si grand courage au futur martyr, que souvent, levant les mains au ciel, 

tantôt en public, tantôt en particulier, il,suppliait Dieu, la sainte Vierge et le prince des apôtres 

que, s'il devait jamais périr par le glaive, ce fût par le glaive des hérétiques et pour la défense de 

la foi catholique, déclarant qu'il était assuré de jouir immédiatement de la gloire éternelle s'il 

tombait sous le fer des ennemis de la foi. Le bienheureux mérita de voir son pieux désir exaucé, 

et le souhait qu'exprimaient ses lèvres ne demeura pas vain. Le traître Radulphe, semblable à 

Judas, ou plutôt autre Judas (car on peut lui donner le nom de celui dont il a imité les crimes), le 

traître Radulphe s'appliqua à combiner une trahison. Le 13 des calendes de juin de l'an 1199, 

tandis que Pierre de Parenzo soupait joyeusement avec Henri, juge romain, et quelques autres 

amis, le traître n'eut pas honte de recevoir de la main même de son maître une cuisse de poulet et 

une coupe de vin, voulant par là dissimuler audacieusement ses infâmes desseins L'homme de 

paix, en qui on avait pleine confiance, ourdit contre son maître le plus odieux complot. Le traître 

ne se coucha pas ; il passa toute la nuit à disposer des pièges autour du palais du gouverneur, et à 

déguiser les hérétiques afin de les introduire sous les apparences de catholiques. 

Or donc, à la première veille de la nuit, le saint, déjà déchaussé, se préparait à prendre du 

repos, quand les hérétiques vinrent frapper aux portes de son palais, en demandant à parler au 



gouverneur. Dès qu'il parut, les manichéens, aidés du traître et de ses complices en grand nombre, 

le saisirent, lui serrèrent fortement la gorge avec un lacet pour l'empêcher de crier, lui 

bâillonnèrent la bouche, lui enveloppèrent la tête avec des peaux, puis ils le tirèrent du palais, 

avec l'intention de l'emmener à l'écart hors de la cité. Pierre, bien déterminé à endurer le martyre, 

les supplia pourtant de ne pas l'entraîner hors de l'enceinte de la ville, leur représentant qu'il était 

déchaussé et que, même chaussé, il lui était impossible de marcher à la façon des piétons. Le 

traître lui offrit alors ses bottes. Une discussion s'éleva entre les malfaiteurs : les uns voulaient 

emmener dans une forêt voisine leur prisonnier, les autres le renfermer dans une forteresse 

nommée Ruspampanus qui leur servait de repaire. Ne parvenant pas à mettre un terme à leur 

discorde, les assassins résolurent d'un commun accord de mander les autres conjurés leurs 

compagnons, et, en attendant, ils enfermèrent dans une cabane le gouverneur d'Orvieto. La troupe 

des loups, entourant alors celui-ci, le sommait de leur restituer l'argent des amendes qu'on leur 

avait imposées, de renoncer au gouvernement de la cité, et de promettre avec serment, s'il voulait 

sauver sa vie, de ne jamais persécuter leur secte, mais de l'approuver et la favoriser. Pierre, 

empruntant sa fermeté à la foi, pierre angulaire de l'Église, répondit qu'il consentait à rendre de sa 

propre bourse les amendes et les gages ; mais qu'il refusait formellement de quitter le 

gouvernement de la ville et de faire serment de favoriser leur secte. Il se déclara prêt à endurer 

toutes sortes de tortures plutôt que de dévier du droit chemin de la foi catholique en approuvant 

leurs erreurs. Il ajouta qu'il ne voulait pas se charger la conscience d'un parjure, attendu qu'il avait 

fait serment de gouverner pendant un an la ville d'Orvieto. Les hérétiques eurent beau le menacer 

de mort s'il ne se rendait pas à leurs sommations, ils ne purent ébranler celui qui se tenait 

fermement appuyé sur la pierre de l'Eglise. 

Au milieu de ces pourparlers, tandis que les veaux et les boeufs gras des hérétiques 

entouraient et assiégeaient le bienheureux, survinrent d'autres conjurés, poussant des 

rugissements de lion, et l'un d'eux s'écria : « A quoi bon tant de paroles avec ce misérable ? » En 

même temps il leva la main et assena un si rude coup de poing sur la bouche de Pierre de 

Parenzo, qu'il lui brisa une dent et lui mit le visage tout en sang. Un autre, cédant à un semblable 

accès de fureur, saisit un instrument de meunier, en frappa Pierre et lui fit une profonde blessure à 

l'occiput. Le saint tomba la face contre terre. Les autres, animés par cet exemple, se précipitèrent 

sur le bienheureux et l'achevèrent à coups d'épée et de couteau en lui faisant quatre nouvelles 

blessures. Quelques-uns, pour satisfaire leur vengeance, lui arrachèrent les cheveux en plusieurs 

endroits. Ils voulurent jeter le corps dans un puits dont l'orifice était re-couvert de gazon, afin que 

l'on ne pût pas le retrouver ; mais il Ieur fut impossible de remuer le cadavre et de découvrir 

l'entrée du puits. Ils abandonnèrent donc leur victime au pied d'un noyer et s'enfuirent. Ce noyer, 

qui jusque-là avait été stérile, porta cette année des fruits en abondance : la divine Providence 

voulait par cette fécondité miraculeuse faire éclater le mérite de son serviteur. 

(L'évêque accourut avec son clergé. Ce fut une désolation universelle. Le corps fut porté à 

l'église cathédrale et enterré au lieu même où le saint conférait souvent avec l'évêque sur les 



moyens d'exterminer les hérétiques. Les miracles se produisirent en grand nombre sur son 

tombeau. La plupart des meurtriers, à commencer par le traître, périrent de mort funeste.) 

 

LES SAINTS BÉRARD, OTTON, PIERRE, ADJUTUS, ACCURSIUS, FRANCISCAINS, 

MARTYRS AU MAROC. EN L'ANNÉE 1220. 

 

L'homme ne peut trouver de paroles pour exprimer l'admiration qu'inspire le genre de vie 

des frères mineurs, et pour célébrer le patriarche François, que Dieu, plein de bonté et de 

miséricorde, a daigné appeler et décorer des sacrés stigmates de notre rédemption, comme un 

autre Christ, pour porter secours à la religion, à la sainteté, à la vertu et à la foi immaculée du 

Christ, presque complètement anéanties. Non seulement cet ordre fut, dans la suite des temps, 

orné par Dieu même des dons et des grâces les plus extraordinaires, mais le Tout-Puissant voulut 

le faire resplendir dès son berceau et lui donner une preuve éclatante de son approbation par une 

faveur excellente et inappréciable. En effet, cinq frères mineurs, du vivant même de leur 

fondateur saint François, eurent l'honneur de subir un glorieux martyre en cherchant à étendre et à 

défendre: le culte du vrai Dieu et la religion de Jésus-Christ. C'est Dieu qui leur fit cette grâce, 

dans son ineffable clémence, afin de déclarer ouvertement que la règle de ces pagures frères était 

fondée sur la pureté essentielle de l'Évangile, et par conséquent confirmée et approuvée par lui. 

On a vu se soumettre à cette stricte observance des rois et des princes illustres, des nobles 

puissants, de riches citoyens, et aussi les plus grands criminels. Tous, frappés par l'éclair de la 

grâce divine, ils abandonnèrent et répudièrent les richesses et les voluptés du siècle pour se livrer 

tout entiers au service de Dieu. Les uns se distinguèrent par la plus pure virginité ; les autres par 

la doctrine, par la sainteté ou par le courage apostolique ; quelques-uns enfin, envoyés annoncer 

l'Evangile aux infidèles, conquirent une belle place dans le ciel par le martyre. Ces derniers 

eurent pour modèles et pour encouragement les cinq protomartyrs de l'ordre de Saint-François 

dont nous allons parler. La conversion de saint Antoine de Padoue, cette lumière resplendissante 

de l'Eglise, fut opérée par l'exemple de leur martyre : il abandonna les chanoines réguliers pour 

revêtir l'habit grossier des frères mineurs. 

Pour empêcher que ces exemples, si utiles à connaître et à méditer pour tous, ne vinssent à 

tomber dans l'oubli, le pape Sixte IV, la dixième année de son glorieux pontificat, déclara 

solennellement, par un décret adressé à toute l'Église le 2 mars 1480, que ces cinq martyrs 

seraient inscrits au catalogue des saints et honorés d'un culte public par tous les fidèles. 

Longtemps auparavant, semblable faveur avait été accordée par les prédécesseurs de Sixte IV aux 

habitants de Coïmbre, où reposent les corps de ces saints. 

En l'année 1219, 13e année de sa conversion, le bienheureux François, d'après la volonté 

du Seigneur, envoya au Maroc six apôtres d'une grande sainteté : c'étaient les frères Vital, Bérard, 



Otton, Accursius, Pierre et Adjutus ; il désigna Vital comme supérieur. Tandis qu'ils traversaient 

le royaume d'Aragon, frère Vital tomba gravement malade. Comme son infirmité menaçait de se 

prolonger, frère Vital, ne voulant pas entraver l'oeuvre de Dieu, ordonna à ses cinq confrères de 

poursuivre leur route vers le Maroc pour accomplir l'ordre de Dieu et de leur père François. Les 

frères obéirent, dirent adieu à leur cher malade et bientôt arrivèrent à Coïmbre. 

La reine Uraque, qui gouvernait alors le Portugal, les manda en son palais, causa avec eux 

des choses de Dieu, et voyant en eux un si profond mépris du monde, une si grande ardeur à 

désirer la mort pour le Christ, elle les regarda comme de très parfaits serviteurs de Dieu et les 

supplia de prier Dieu de leur révéler l'époque de sa mort. Les saints apôtres se récusèrent alors en 

toute humilité, se déclarant indignes des confidences divines ; mais enfin, comme la reine 

réitérait avec instances sa supplication en versant des larmes, ils promirent de prier en ce sens. Ils 

le firent avec une grande foi, et non seulement Dieu leur révéla ce qu'ils demandaient, mais 

encore leur propre martyre. Les humbles frères déclarèrent alors à la reine que sa dernière heure 

n'était pas éloignée, mais qu'auparavant eux-mêmes remporteraient la palme du martyre au 

Maroc, que leurs corps seraient rapportés à Coïmbre et que la reine, à la tête de tous les fidèles, 

les recevrait avec honneur. Ce qui arriva. 

Les saints se rendirent alors à Alanquer et firent part de leur mission à la soeur du roi de 

Portugal, nommée Sancia. La princesse les encouragea beaucoup, et leur fournit des habits 

séculiers, afin qu'ils pussent en sécurité aborder aux pays des Sarrasins. Ils s'acheminèrent, sous 

ce déguisement, vers Séville, qui était alors sous la domination des Sarrasins ; ils allèrent 

demander l'hospitalité à un chrétien, et là, dépouillant leurs habits séculiers, ils se tinrent cachés 

pendant huit jours. Un jour cependant, emportés par leur zèle, ils se dirigèrent, sans prendre soin 

de se faire accompagner, vers la principale mosquée, et tentèrent d'y pénétrer. En les apercevant, 

les Sarrasins, furieux, se ruèrent sur eux en poussant de grands cris, les bousculèrent, les 

accablèrent de coups, et ne les laissèrent point entrer; car c'est chez eux un parti pris bien arrêté 

de ne laisser pénétrer dans leurs temples aucun chrétien, ni aucun partisan de quelque autre secte. 

Les bons frères se dirigèrent alors vers le palais, frappèrent à la porte et déclarèrent qu'ils 

avaient un message à transmettre au roi de la part du Roi des cieux, le Christ Jésus. Ils eurent un 

long entretien avec le roi au sujet de la foi catholique, l'exhortèrent vivement à se convertir et à 

recevoir le baptême, et lui dévoilèrent quantité de turpitudes concernant Mahomet et son 

exécrable loi. Le roi, transporté de fureur, donna ordre de leur trancher la tête sur-le-champ ; mais 

bientôt, se radoucissant à la prière de son fils, il les fit enfermer au sommet de la tour de son 

palais. Les saints apôtres se mirent à prêcher la foi du Christ du haut de leur tour à tous ceux qui 

venaient à la cour, criant à tue-tête que Mahomet et tous les sectateurs de son abjecte religion 

étaient destinés au supplice éternel. A cette nouvelle, le roi les fit enfermer dans les souterrains de 

la tour, puis, sur l'avis de son conseil, il les expédia au Maroc en compagnie d'un noble catholique 

nommé Pierre et d'autres chrétiens. C'était aller au-devant des désirs de nos saints frères. Ils 



allèrent d'abord loger dans le palais de Pierre, infant de Portugal (on appelle infants, en Espagne, 

les enfants puînés du roi) et frère du roi Alphonse II. Il les reçut avec empressement et leur fit 

préparer un copieux repas. 

Sur leur route, les frères ne manquaient pas de prêcher avec zèle la vérité à tous les 

Sarrasins qu'ils rencontraient. Un jour que frère Bérard, monté sur un char, annonçait l'Evangile 

au peuple, le roi Miramolin, qui revenait de visiter les tombeaux de ses aïeux situés hors des 

murs, passa devant lui, et étonné en voyant qu'il continuait ses prédications malgré sa présence, il 

le prit pour un fou, ordonna de chasser de la ville les cinq frères, et de les faire reconduire par des 

chrétiens en leur pays. Le seigneur Pierre, infant de Portugal, leur donna quelques-uns de ses 

serviteurs, qui devaient les conduire à Septa et les embarquer de là pour les pays des chrétiens. 

Mais les frères eurent à peine pris congé des domestiques du prince, qu'ils rebroussèrent 

chemin et vinrent au Maroc. Ils entrèrent dans la ville, et, apercevant sur la place publique un 

groupe de Sarrasins, ils se mirent à leur prêcher l'Évangile. Ceci étant rapporté au roi, Miramolin 

les fit jeter en prison, et les y laissa pendant vingt jours sans leur donner à boire ni à manger ; 

mais ils furent soutenus par les consolations divines. A cette 

époque, survint une chaleur excessive, suivie d'orages épouvantables. 

Plusieurs des habitants, persuadés que c'était un châtiment à cause de l'emprisonnement 

des frères, vinrent se plaindre au roi. Celui-ci, sur le conseil d'Abaturim, qui était favorable aux 

chrétiens, consentit à les remettre en liberté ; mais il ordonna aux chrétiens de les reconduire 

immédiatement au pays de leurs coreligionnaires. Le roi et les officiers de son entourage furent 

saisis de stupeur en apercevant les religieux sains et saufs de corps, et l'esprit plus résolu que 

jamais, malgré leur jeûne complet de vingt jours. A peine étaient-ils mis en liberté, que les 

fervents disciples du Christ se mirent à prêcher aux Sarrasins la parole de Dieu ; mais les 

chrétiens, redoutant le roi, les contraignirent à se taire et leur donnèrent des guides qui devaient 

les acheminer vers les pays des fidèles. Les frères congédièrent en route leurs compagnons, 

retournèrent de nouveau au Maroc. Les chrétiens se consultèrent alors sur ce qu'ils devaient faire, 

et l'infant Pierre consentit à les recevoir chez lui, et il les fit surveiller par ses gardes pour les 

empêcher de se montrer en public. 

Peu après, l'infant, ayant réuni une nombreuse armée composée de chrétiens et de 

Sarrasins, marcha contre certains Sarrasins rebelles. Au retour, ils furent trois jours sans pouvoir 

trouver d'eau pour abreuver leurs chevaux. Hommes et chevaux étaient menacés de mort par suite 

de cette disette, quand frère Bérard, ayant fait une prière, saisit un bâton, creusa légèrement la 

terre, et aussitôt jaillit une source. Tous burent abondamment de cette eau limpide et en 

remplirent leurs outres. Ils avaient à peine terminé de prendre cette précaution, que la fontaine se 

dessécha. A la vue de ce miracle, tous redoublèrent de dévotion et de révérence à l'égard des 

frères, et beaucoup sollicitèrent l'honneur de baiser leurs pieds. 



Tandis que, revenus au Maroc, ils se trouvaient toujours sous la surveillance des gardes de 

l'infant Pierre, ils réussirent, un certain vendredi, à s'échapper secrètement et se présentèrent 

audacieusement au roi Miramolin, qui venait de visiter les tombeaux de ses aïeux. Le frère Bérard 

monta même sur son char et se mit à lui prêcher intrépidement la foi catholique. Le roi, indigné, 

ordonna à (un officier sarrasin qui avait été autrefois témoin du miracle de la source de leur faire 

subir sur-le-champ la peine capitale. Tous les chrétiens du pays, craignant de recevoir eux aussi la 

mort, s'enfuirent précipitamment en leurs demeures et en barricadèrent les portes. 

L'officier fit chercher les cinq frères par des appariteurs. Ceux-ci les amenèrent deux fois 

chez le juge, et comme il était absent, ces ministres du diable, après avoir accablé de soufflets et 

de coups les athlètes du Christ, les enfermèrent dans une vaste prison. Les frères y employèrent 

tout leur temps à prêcher la parole de Dieu aux chrétiens et aux hérétiques. Enfin l'officier les fit 

comparaître devant son tribunal. Comme ces courageux chrétiens demeuraient fermement 

attachés à la foi catholique, et énuméraient avec mépris, sans se laisser intimider, toutes les 

abominations de Mahomet et de sa loi, le juge, irrité, ordonna de les soumettre à divers supplices, 

puis de les séparer les uns des autres et de leur infliger une rude flagellation. Les ministres impies 

leur lièrent aussitôt les mains et les pieds, puis, leur attachant une corde au cou, ils se mirent à les 

traîner sur la terre en tous sens, et les flagellèrent avec tant de cruauté que leurs entrailles étaient 

à nu. Ils versèrent alors sur les plaies de l'huile bouillante et du vinaigre, puis ils les roulèrent sur 

des lits de pots cassés. Durant toute la nuit, ils furent ainsi torturés et flagellés par trente 

Sarrasins. 

Dans cette nuit même, il sembla aux gardiens qu'une éclatante lumière descendait du ciel, 

enveloppait les frères et les emportait dans les cieux au milieu d'innombrables ovations. 

Stupéfaits et effrayés, les soldats coururent à la porte de la prison, mais ils trouvèrent les saints 

priant avec dévotion. Le roi du Maroc, ayant entendu parler de la résistance des frères, entra en 

grande fureur et ordonna de les lui amener. On leur lia les mains, on les mena nu-pieds vers le roi 

dans le piteux état où ils se trouvaient, et en chemin on ne fit que les rouer de coups. Le roi, les 

voyant inébranlablement attachés à leur foi, fit introduire des femmes dans la salle d'audience, et, 

ordonnant à tous les autres assistants de se retirer, il dit aux martyrs : « Convertissez-vous à notre 

religion, et je vous donnerai ces femmes comme épouses, et j'ajouterai une grande somme 

d'argent, et vous jouirez des plus grands honneurs de mon royaume. » Les bienheureux 

répondirent : « Nous ne voulons ni de tes femmes ni de ton argent, car nous méprisons tous les 

biens d'ici-bas pour l'amour du Christ. » Le roi, furieux, saisit alors un glaive, et, faisant séparer 

les frères, il les tua l'un après l'autre en leur fendant le crâne, puis il coupa la tête des cadavres. 

Les bienheureux frères mineurs conquirent la couronne du martyre l'an du Seigneur 1220, 

le 17 des calendes de février, la 4e année du pontificat d'Honorius III et sept ans environ avant la 

mort de saint François. 

 



SAINT HUGUES, ENFANT, MARTYR, A LINCOLN, EN L'ANNÉE 1255. 

 

En l'année du Seigneur 1255, vers la fête des saints apôtres Pierre et Paul, les juifs de 

Lincoln ravirent un enfant de huit ans, nommé Hugues. Ils l'enfermèrent dans une chambre très 

re-tirée et le nourrirent de lait et d'aliments qui conviennent à l'enfance. En même temps. ils 

envoyèrent des messagers dans presque toutes les villes d'Angleterre, où habitaient des juifs, et 

prièrent ces derniers d'envoyer à Lincoln quelques représentants, pour assister au sacrifice qu'ils 

se proposaient d'offrir en haine de Jésus-Christ : « car, ajoutaient-ils, nous tenons caché un enfant 

chrétien que nous allons crucifier ». Quand les juifs furent réunis en grand nombre à Lincoln, ils 

désignèrent l'un d'entre eux pour faire l'office de juge, pour représenter Pilate. C'est lui qui 

condamnerait l'enfant aux divers supplices, et tous les autres applaudiraient. 

Le petit Hugues fut d'abord flagellé jusqu'à ce que, tout couvert de sang, il perdit presque 

connaissance ; on le couronna ensuite d'épines, on le couvrit de crachats, on l'accabla de 

plaisanteries grossières ; chacun des assistants le piqua avec la pointe d'un couteau ; on le 

contraignit à boire du fiel ; on le tourna en dérision par quantité d'outrages et de blasphèmes; et 

toute l'assemblée, grinçant des dents, lui criait sans se lasser : « Christ ! faux prophète ! » Quand 

ils l'eurent suffisamment raillé et torturé, ils le crucifièrent et lui percèrent le coeur d'un coup de 

lance. Quand l'enfant eut expiré, ils le détachèrent de la croix et, on ne sait pourquoi, lui 

arrachèrent les entrailles : quelques-uns disent que c'était pour les faire servir à des opérations 

magiques. 

La mère de l'enfant chercha avec anxiété son fils pendant plusieurs jours. Les voisins lui 

dirent que la dernière fois qu'ils virent le petit Hugues, il jouait avec des enfants juifs de son âge, 

et qu'ils l'avaient même vu entrer dans la demeure de tel juif. La mère pénétra inopinément dans 

la maison de ce juif et aperçut le cadavre de son enfant au fond d'un puits. Elle courut aussitôt 

chercher les autorités de la ville ; on retira le corps et on reconnut son identité. La mère de 

l'enfant, par ses lamentations et ses cris déchirants, fendait l'âme de tous les habitants, et les 

larmes coulaient des yeux de tous les assistants. 

Il y avait, parmi ces derniers, un homme noble, prudent et instruit, nomme Jean, qui dit: « 

J'ai souvent ouï dire que les juifs, en haine de Notre-Seigneur Jésus-Christ, avaient plus d'une fois 

commis des crimes de ce genre. » Aussitôt il fit saisir le juif dans la demeure duquel était entré le 

petit Hugues et qui, pour cette raison, était plus suspect que les autres. «Misérable, lui dit-il, ne 

sais-tu pas que la mort va promptement s'abattre sur toi? Oui, et tout l'or de l'Angleterre serait 

insuffisant pour te racheter et t'arracher au supplice. Cependant, bien que tu ne le mérites pas, je 

vais t'indiquer le moyen de sauver ta vie et d'épargner à tes membres la mutilation. Tu échapperas 

à l'un et l'autre supplice si tu consens à nous révéler en toute sincérité et vérité comment les 

choses se sont passées. » Le juif, qui s'appelait Copin, s'imaginant avoir trouvé un moyen de se 



tirer d'affaire, répondit: « Seigneur Jean, si tu consens à remplir ta promesse, je te raconterai une 

histoire extraordinaire. » Jean, usant d'adresse, le lui promit de nouveau et l'exhorta à parler. 

Le juif dit donc: « Ce que répètent les chrétiens est la vérité presque tous les ans, les juifs 

crucifient un enfant pour injurier et outrager en lui le Christ ; mais ils ne sont pas toujours 

découverts comme cette fois ; car ils commettent leur crime en cachette et dans les lieux les plus 

retirés. Les juifs ont donc cruellement crucifié cet enfant, qu'on appelle Hugues. Après sa mort, 

ils voulurent l'enterrer, mais il leur fut impossible de le recouvrir de terre. Ils jugèrent bon de 

consulter les augures dans les entrailles de cet innocent, et c'est pour cela qu'ils l'éventrèrent. Ils 

croyaient avoir réussi à le recouvrir de terre, quand le lendemain il apparut rejeté de la fosse. Les 

juifs, saisis de frayeur, le précipitèrent dans un puits ; mais, par la volonté de Dieu, ils ne purent 

pas encore par ce moyen dérober le cadavre : car la mère de l'enfant. en cherchant partout, finit 

par le découvrir et alla porter plainte aux magistrats. » Sur l'ordre de Jean, le juif qui venait de 

faire des aveux fut jeté dans les fers. Les chanoines de Lincoln demandèrent qu'on leur remît le 

corps du saint enfant et l'ensevelirent avec honneur comme celui d'un martyr. Les juifs l'avaient 

gardé chez eux pendant dix jours et l'avaient copieusement nourri du lait, afin qu'il eût plus de 

force pour supporter leurs atroces supplices. 

Le roi gourmanda le vieillard Jean de ce que, outrepassant son pouvoir, il avait promis 

grâce de la vie à un homme si scélérat. Quand le juif vit qu'il n'échapperait certainement pas à la 

mort, il s'écria : « Voici que la mort va me frapper, et le seigneur Jean ne peut m'être d'aucun 

secours dans le péril qui me menace ; je vais donc maintenant vous dévoiler toute la vérité. Dans 

la mort de cet enfant ont trempé tous les juifs d'Angleterre : presque toutes les villes avaient 

envoyé des députés pour les représenter et assister à l'immolation de cet enfant, comme au 

sacrifice de l'Agneau pascal. » Tandis que le misérable continuait ses révélations, on l'attacha à la 

queue d'un cheval, on le traîna ainsi jusqu'à la potence et on livra son corps et son âme aux 

démons malfaiteurs qui infestent l'air. Les autres juifs, qui avaient coopéré à ce crime, au nombre 

de 91, furent conduits à Londres et incarcérés. Les autorités entamèrent une rigoureuse enquête, 

et 18 des plus considérables juifs de Lincoln, qui furent reconnus comme ayant trempé dans le 

forfait, furent traînés par des chevaux jusqu'à la potence et pendus ; les autres furent jetés dans les 

fers. 

 

 

 

 

 



MARTYRE DE DEUX FRÈRES MINEURS. A TAURIS EN PERSE, EN L’ANNÉE 1284 

 

Le 5 juin 1250, Hou-Lagou s'empara de Bagdad et, poursuivant ses conquêtes, pénétra en 

Syrie, qu'il occupa depuis Damas jusqu'à Gaza. Rappelé en Perse, il la soumit tout entière 

pendant les années suivantes, et il assista probablement à l'assemblée générale convoquée en 

Tauride, en 1264, dans laquelle on remarquait plusieurs princes chrétiens : les deux David, rois 

de Géorgie, Hayton, roi d'Arménie, Bohémond VI, d'Antioche. Le gouvernement de Hou-Lagon 

fut favorable aux chrétiens, aux-quels il permit d'élever sur son domaine de Moughan un oratoire 

où se célébraient les offices pour les Arméniens, les Géorgiens et les Syriens. « Dans les premiers 

jours de carême [12651, raconte Bar-Hebræus, mourut Hou-Lagon, dont la sagesse, la 

magnanimité et les hauts faits sont au-dessus de toute comparaison. Pendant l'été de la même 

année, passa également dans l'autre monde sa fidèle épouse Doghouz-Khatoun. La disparition de 

ces deux astres, protecteurs de la foi chrétienne, remplit leurs sujets d'une profonde douleur. » 

(Dyn., XI, p. 542.) Abaka succéda à son père et continua sa politique. Ce prince fut en relations 

épistolaires avec le pape Clément IV, et sous son règne les frères mineurs firent faire de grands 

progrès à la religion chrétienne dans tout ses États. Mais Abaka ayant été empoisonné, le pouvoir 

passa aux mains de ses fils Argoun et Kandgiatou. Le frère d'Abaka, Nikoudar, qui avait renié 

publiquement la foi chrétienne, s'empara du trône, prit le nom de Ahmet-Khan, s'allia à Kélaoun, 

soudan d'Egypte, et inaugura la persécution dont les premières victimes furent les frères mineurs 

et les membres de la hiérarchie ecclésiastique. Ce fut principalement à Tauris qu'on fit périr les 

chrétiens. A peine cependant a-t-on recueilli quelques noms ; ceux du frère Antoine, dont la 

patrie est inconnue, du frère Aldobrandino, de la famille Infangati de Florence, des frères Conrad 

et Voisello, enfin deux autres religieux dont les noms eux-mêmes ne nous ont pas été transmis, et 

sur le martyre desquels nous possédons à peine quelques détails. 

 

LES RELIGIEUSES CLARISSES A SAINT-JEAN-D'ACRE, LE 18 MAI 1291. 

 

« L'an du Seigneur 1281 [le 18 de mail, la ville de Saint-Jean-d'Acre fut prise par les 

Sarrasins, qui y tuèrent ou y firent prisonniers plus de trente mille chrétiens des deux sexes. Là se 

trouvait un célèbre monastère de soeurs de Sainte-Claire. A la nouvelle que la ville était tombée 

au pouvoir des musulmans, la Mère abbesse, saisie d'une vive inquiétude, considéra le péril qui 

menaçait les épouses de Jésus-Christ. Dans cette appréhension, elle les réunit dans la salle 

capitulaire, puis, quand la communauté fut assemblée : « Mes filles en Dieu, dit-elle avec un 

accent enflammé, méprisons la possession de la vie présente, demeurons fermes dans la foi, 

conservons nos coeurs et nos corps purs, dignes d'être offerts à notre époux Jésus-Christ, et 

acquérons au prix de notre sang la jouissance de la vie éternelle. Ce que vous allez me voir faire, 



faites-1e de votre côté ! » Aussitôt cette courageuse femme saisit un rasoir et, d'une main ferme, 

elle se coupe le nez et s'inonde de sang. Animées par l'exemple de leur mère, toutes les soeurs 

s'arment comme elle d'un instrument tranchant et se déforment horriblement le visage. 

« Comme ces saintes achevaient cette héroïque mutilation, les Sarrasins font irruption 

dans le monastère, ivres de sang chrétien. Les vierges du Seigneur, loin de prendre la fuite 

comme un troupeau timide, se présentent avec intrépidité au-devant des barbares, défigurées, 

couvertes de plaies béantes, horribles à voir. A ce spectacle, les monstres s'arrêtent stupéfaits ; 

mais bientôt, leur férocité l'emportant, ils immolent ces héroïques victimes de la chasteté. » 

 

LES SS. JEAN, ANTOINE ET EUSTACHE, MARTYRS A VILNA, APRÈS L'ANNÉE 

1328. 

 

Jean, Antoine et Eustache étaient originaires de Lithuanie et, comme leurs compatriotes, 

adoraient le feu. Antoine et Jean, qui étaient frères, embrassèrent le christianisme ; et un prêtre, 

nommé Nestorius, étant venu en Lithuanie, ils reçurent le baptême. C'est alors que l'aîné fut 

appelé Jean, et le second Antoine. 

Après leur baptême, les deux frères menèrent une vie sainte ; ils demeurèrent cependant 

au service du prince de Lithuanie, mais en ayant soin de dissimuler leur croyance. Toutefois, 

impossible de dissimuler un genre de vie et des habitudes si opposés aux coutumes, moeurs et 

genre de vie de leurs compagnons, comme sont, par exemple, de se raser les cheveux et la barbe, 

de manger des viandes défendues, etc. Ils furent donc interrogés à plusieurs reprises sur ce point 

par le prince et déclarèrent courageusement et franchement qu'ils étaient chrétiens. On voulut les 

contraindre à abjurer la vérité catholique et à manger des viandes qu'on servait sur la table du 

prince. Comme c'était pour eux un jour de jeûne, les deux chrétiens s'y refusèrent et furent jetés 

dans un obscur cachot. Ils s'y rendirent avec joie, heureux d'être jugés dignes de souffrir pour: le 

nom du Christ : aller en prison, pour eux c'était faire un pas vers le royaume des cieux. 

Après une année d'incarcération, Jean se laissa aller à l'abattement et au découragement; il 

appréhenda les tourments et envoya supplier le prince de vouloir bien lui rendre la liberté, 

déclarant qu'il était prêt à faire tout ce que son souverain lui ordonnerait : le prince fit grâce, et 

Jean lui obéit en tout. Le renégat fut comblé d'honneurs et se mit à vivre de la même manière que 

ses compagnons infidèles ; mais le caractère du christianisme qu'il n'avait pas eu le courage de 

confesser demeura imprimé en son âme. Peu après, Antoine fut, lui aussi; remis en liberté, mais 

pas aux mêmes conditions que son frère; il garda fidèlement sa foi ; il la pratiquait même 

publiquement, reprenait en toute occurrence son frère et s'efforçait de l'amener à résipiscence. Un 

jour que les deux frères étaient assis à la table du prince, Jean mangea des viandes qu'on servit ; 



Antoine, au contraire, refusa d'y toucher, malgré l'ordre qu'il en reçut, se déclara chrétien et fut de 

nouveau jeté en prison. 

Or, le renégat Jean était méprisé par les chrétiens, et même très souvent outragé par les 

païens, qui lui reprochaient de n'avoir pas le courage de garder la foi de ses pères ni de confesser 

la religion qu'il aimait. Ces déboires le portèrent au repentir. Il vint donc trouver le prêtre 

Nestorius et le pria d'intercéder auprès de son frère, pour qu'il daignât le recevoir de nouveau en 

sa compagnie. Antoine, à qui l'on fit part des désirs de son frère, déclara qu'il ne consentirait à 

communiquer avec lui que lorsqu'il aurait publiquement confessé la foi et réparé le scandale de sa 

chute. Sincèrement converti, Jean chercha l'occasion de confesser publiquement la religion 

catholique. Un jour qu'il se trouvait avec le prince et le servait comme de coutume pendant son 

bain, il s'anima de courage et se déclara chrétien. Le prince, se trouvant seul dans le bain, n'osa 

pas manifester sa colère ni faire rien de mal à Jean. Mais, dans une autre circonstance, s'étant de 

nouveau déclaré chrétien en présence de nombreux témoins, il fut aussitôt assailli par les 

assistants, frappé de coups de bâton et de coups de poing, et traîné en prison. Antoine, en 

apprenant cette nouvelle, en reçut une grande joie. Les deux. frères demeurèrent donc ensemble 

dans la prison, employant tout leur temps à louer Dieu. Quelques jours après, ils eurent la 

consolation de recevoir le sacrement de l'Eucharistie. 

Au bout de quelques années, Antoine fut condamne a être pendu. Quand le saint eut 

connaissance de la sentence portée contre lui, il passa toute la nuit sans prendre de sommeil, 

s'employant à louer Dieu et à fortifier son frère. Il l'encouragea à attendre sans peur le martyre, se 

souvenant toujours de sa chute passée, et lui assura qu'il terminerait, comme lui, sa vie par une 

mort violente: Dès le point du jour, les deux frères participèrent au corps, et au sang du Christ. 

Quand le jour parut, Antoine fut attaché à la potence et mourut le 14 janvier. Quand l'espace 

prédit par Antoine se fut ,écoulé, Jean mourut du même supplice le 24 avril. Quelques, fidèles 

recueillirent pieusement leurs reliques vénérables et les ensevelirent avec honneur. 

Eustache était un homme dans la fleur de l'âge. Il embrassa le christianisme et fut baptisé 

par le prêtre Nestorius, dont nous avons déjà fait mention. Il vécut depuis en vrai chrétien, 

gardant la chasteté, jeûnant et pratiquant toutes les vertus. Un jour qu'il accompagnait le prince 

dans un voyage en Lithuanie, ce dernier remarqua que les cheveux et la barbe du jeune courtisan 

repoussaient. Or c'était la coutume, chez les adorateurs du feu d'avoir toujours les cheveux et la 

barbe tondus. Eustache, ayant répudié ce culte idolâtrique, laissait repousser ses cheveux. Quand 

le prince s'en aperçut, il lui demanda s'il était chrétien. Eustache avoua qu'il l'était, et le prince 

n'eut plus de repos qu'il n'eût contraint le jeune homme à abjurer sa foi. Il voulut le contraindre à 

manger de la viande ; mais comme le jour choisi était un vendredi et la veille de Noël, le saint s'y 

refusa obstinément. Le prince, furieux de voir que le jeune homme ne consentait même pas à jeter 

les regards sur ces viandés, ordonna de le flageller avec des broches de fer. Tandis que les 

bourreaux s'acharnaient à leur besogne, le jeune homme ne poussait pas un soupir, ne versait pas 



une larme ; son unique occupation était de remercier Dieu, qui lui faisait la grâce d'endurer de 

semblables tortures. Le prince, exaspéré, ordonna d'apporter de la viande fraîche et de l'introduire 

violemment dans la bouche d'Eustache ; mais on ne réussit pas à la lui faire avaler. On le 

condamna alors à de plus cruels supplices : le prince ordonna d'abord de lui rompre et de lui 

broyer les os des pieds et des jambes jusqu'aux genoux ; puis il lui fit arracher les cheveux et la 

peau du crâne, et enfin couper le nez et les oreilles. Les tortures durèrent l'espace de trois jours. 

Le courageux athlète les supporta comme s'il n'avait ressenti aucune douleur ; on l'entendait 

même interpeller et consoler les chrétiens, qui pleuraient et se lamentaient à la vue de ses 

supplices. 

Quand Eustache fut quasi mort, le prince ordonna de le pendre au chêne qui avait porté les 

deux frères Jean et Antoine. Malgré ses jambes broyées, le saint suivit gaiement ses bourreaux, 

avec une énergie surhumaine et comme s'il n'eût point souffert. Eustache fut pendu à ce chêne et 

rendit son âme à Dieu le 31 décembre. On le laissa suspendu trois jours, mais aucune bête 

sauvage ne toucha son cadavre, et les fidèles, après l'avoir recueilli intact, lui donnèrent la 

sépulture. 

Dieu voulut glorifier ses martyrs. Désormais aucun supplicié ne fut suspendu à ce chêne, 

qui servait auparavant pour les exécutions publiques : les chrétiens sollicitèrent alors la 

concession de ce lieu, et, le monarque y ayant consenti, on y bâtit une église. Une bonne partie 

des reliques de ces martyrs fut transférée en l'église cathédrale. Quant aux corps de ces saints 

martyrs, ils reposent dans une église de moines basiliens dédiée à la sainte Trinité, pour la gloire 

et l'honneur du Dieu un et trine. Amen. 

 

MARTYRE DU B. THOMAS DE TOLENTINO ET DE SES COMPAGNONS, A TANA, 

DANS L'INDE, EN L'ANNÉE 1321, LE 1
er

 AVRIL. 

 

En l'année 1320, quatre frères mineurs de la résidence de Tauris, en Perse, se rendirent 

dans l'Inde avec l'intention de secourir et d'étendre les missions jadis fondées par Fr. Jean de 

Monte-Corvino. Les frères qui partaient s'appelaient Fr. Thomas de Tolentino, Fr. Jacques de 

Padoue, Fr. Pierre de Sienne et Fr. Démétrius de Tiflis. Les trois premiers étaient prétres, le Fr. 

Démétrius était frère lai, mais son habileté dans les langues orientales l'avait fait adjoindre aux 

missionnaires. Un frère prêcheur, Jourdain de Sévérac, vint augmenter la petite caravane. 

J'emprunte le récit du martyre des quatre franciscains à la relation du bienheureux Odéric 

d'Udine. 

 



MARTYRE DU BIENHEUREUX THOMAS DE TOLENTINO ET DE SES 

COMPAGNONS. 

Récit du Bienheureux Odéric. 

Partant de la Chaldée, je vins dans l'Inde, qui fait partie de cette région tant ravagée par 

les Tartares. Les hommes y sont beaux ; ils ne se nourrissent que de dattes dont quarante-deux 

livres n'atteignent pas la valeur d'un gros vénitien. Je quittai cette partie de l’Inde, je traversai de 

nombreuses contrées et j'arrivai à l'océan. 

La première ville que je rencontrai s'appelle Ormuz. Elle est fort belle, fort bien défendue 

; c'est le centre d'un grand commerce. La navigation s'y fait sûr une sorte de bâtiments qu'on 

appelle jasses et qui sont cousus avec des cordes. Je montai dans un de ces navires où je ne pus 

découvrir un seul, morceau de fer. 

En vingt jours de navigation; j'arrivai à Tana où quatre de nos frères en saint François 

subirent un glorieux martyre pour Jésus-Christ, ainsi que je le rapporte ci-dessous. Cette ville est 

bien située, ; elle possède en abondance du pain, du vin et des arbres de diverses essences. Ce fut 

autrefois une cité importante, capitale de ce roi du Pont qui livra bataille à Alexandre le Grand. 

Le peuple est idolâtre il adore le feu, les serpents et les arbres. Cette contrée est aujourd'hui entre 

les mains des Sarrasins, qui s'en sont emparés de vive force ; elle fait partie de l'empire de 

Daldili. On y trouve des animaux de différentes espèces, il y a notamment des lions en grand 

nombre. On y voit aussi des singes et des chats, de grande espèce qu'on appelle dépi. Ce sont les 

chiens qui prennent les rats, parce que les chats, chasseurs naturels de ces rongeurs, ne sont pas 

propres à cet office ; on pourrait signaler encore une foule d'autres particularités. 

Dans cette ville de Tana, ai-je dit, quatre frères mineurs ont subi un glorieux martyre: 

D'Ormuz, ou ils étaient, un navire devait les conduire à Colam. Mais, pendant la navigation, un 

vent contraire s'étant levé, ils abordèrent à Tana. Là se trouvaient quinze familles de chrétiens 

nestoriens, schismatiques et hérétiques de la pire espèce. A la sortie du navire les religieux 

descendirent dans une de ces maisons. Pendant le séjour qu'il y firent, une grosse querelle de 

ménage surgit entre leur hôte et sa femme que le mari frappa avec brutalité. Celle-ci, irritée des 

mauvais traitements qu'elle avait endurés, porta plainte au cadi, dignité qui pouvait prouver sa 

déposition et produire des témoins. Elle répondit qu'il y avait chez elle quatre Raban francs, c’est-

à-dire quatre religieux latins, en état de justifier tout ce qu'elle avançait. 

A ces paroles, un certain individu d'Alexandrie pria le cadi de les faire venir, en disant que 

c'étaient des hommes de grand savoir et d'une grande portée d'esprit avec lesquels il serait bop 

d'avoir une conférence dogmatique. Déférant à ce conseil, le cadi de comparaître les frères à son 

tribunal se présentèrent alors Fr. Thomas de Tolentino, Fr. Jacques de Padoue et Fr.Démétrius 

Lorzanus, simple frère lai, mais polyglotte distingué, très au courant des langues orientales. Fr. 



Pierre de Sienne, sorti pour traiter une affaire au moment où se présentèrent les envoyés du cadi, 

ne se trouva pas avec ses confrères à l'audience. 

Dès que les religieux furent rendus au tribunal, le cadi, commençant aussitôt 

l'interrogatoire, fit mille questions touchant la foi. Les musulmans présents, prenant part au débat, 

soutinrent que Jésus-Christ est, non pas un Dieu, mais un homme. Fr. Thomas, dans sa réplique, 

prouva par la double autorité des arguments et des exemples que le Christ est à la fois Dieu et 

homme. Sa logique était tellement serrée qu'elle réduisait au silence ses contradicteurs. 

Le cadi comprit qu'il ne lui serait d'aucune, utilité de poursuivre la discussion sur le terrain 

de la foi catholique ; la transportant donc sur celui de sa propre croyance, il demanda aux 

confesseurs ce qu'ils pensaient de Mahomet et de sa loi  : « Nous avons établi par de solides 

raisons, répondirent-ils, que Jésus-Christ, Fils de Dieu, est lui-même vrai Dieu et vrai homme et 

qu'il a donné à la terre la loi évangélique, loi très parfaite dans laquelle tout homme peut trouver 

son salut, Quant à Mahomet, il a donné une loi détestable, absolument opposée à la première. 

Instruits comme vous l'êtes , vous pouvez facilement vous former un jugement à ce sujet. » Le 

cadi alors et les musulmans s'écrient tout d'une voix : « Que pensez-vous donc de Mahomet ? — 

C'est un fils de perdition, répondit Fr. Thomas ; il demeure avec le démon, son père, au fond des 

enfers ; c'est là où iront le rejoindre tous les sectateurs de son abominable loi, aussi injurieuse à 

Dieu que pernicieuse aux hommes ! » 

A ces mots, le cadi tire son épée, la brandit sur la tête des religieux et veut les contraindre 

à proclamer que Mahomet est un grand prophète, le héraut de la foi. Mais eux, fermes dans leur 

première déclaration, la maintiennent énergiquement. Exaspérés, les musulmans se jettent sur les 

bienheureux frères, qu'ils chargent d'injures et de coups. Ils leur lient ensuite les pieds et les 

mains, puis dans cet état les exposent aux ardeurs du soleil pour être torturés par le feu de ses 

rayons. Or, l'intensité de la chaleur est telle que, demeurer le temps de la célébration d'une seule 

messe soumis à son action suffit pour donner la mort. Eux pourtant y furent maintenus de trois à 

neuf heures, chantant les louanges de Dieu, joyeux et sans aucun mal. 

Témoins de ce prodige, les infidèles tinrent conseil, puis ils dirent aux frères : « Nous 

allons allumer un grand feu et nous vous jetterons dans le brasier ardent. Si votre croyance est la 

vraie, comme vous le dites, la flamme vous respectera ; si au contraire elle est fausse, vous serez 

consumés. » Sans se déconcerter, les frères répondirent : « Nous sommes prêts, cadi, à souffrir 

pour notre foi le feu, la prison et tels genres de supplices qu'il vous plaira de nous imposer. Si la 

flamme nous dévore, gardez-vous de voir dans notre mort la condamnation de notre foi, mais 

croyez qu'elle est le châtiment de nos péchés pour lesquels Dieu peut permettre que nous 

subissions une peine temporelle. Notre foi est bonne ; elle est si parfaite que quiconque néglige 

de l'embrasser est dans l'impossibilité d'obtenir le salut éternel. » 



Le bruit de la condamnation des frères au bûcher se répandit rapidement dans toute la 

ville; aussitôt une foule de personnes des deux sexes, grands et petits, accoururent pour être 

témoins du spectacle. 

Déjà Fr. Thomas, se prémunissant du signe de la croix, se préparait à entrer au milieu des 

flammes, quand un musulman l'arrête par. le capuce et lui dit : « N'entre pas ! tu es âgé et plein 

d'expérience : peut-être portes-tu sur toi quelque talisman dont la vertu te préserverait de l'action 

du feu ; laisse un plus jeune te précéder ! » A ces mots, quatre mécréants vigoureux, se saisissant 

du Fr. Jacques, se mettent en devoir de le précipiter dans le brasier. Mais lui : « Ne me jetez pas ! 

s'écrie-t-il. C'est de mon plein gré et de moi-même que je veux affronter ce tourment pour ma 

foi!» Paroles inutiles, les forcenés ne veulent rien entendre et lancent le prisonnier au milieu des 

flammes. 

Celles-ci s'élevaient si haut, elles avaient un tel développement que le supplicié, placé au 

centre du bûcher, échappait aux regards. Cependant le vent s'étant levé, le souffle de la brise 

faisait parfois tomber la flamme ; dans ces moments on entendait la voix du religieux qui 

invoquait le nom de Marie. Puis, quand le bois fut consumé, on aperçut l'athlète du Christ, debout 

sur les charbons ardents, les mains étendues en forme de croix, le corps intact, le coeur pur, 

rendant gloire à Dieu. 

A cette vue, le peuple s'écria tout d'une voix : « Ce sont des saints ! Ce sont des justes ! 

C'est un crime de les mettre à mort ! Nous avons entendu et nous avons vu que leur foi est la foi 

véritable ! » Sur l'appel qu'on lui adressa, Fr. Jacques sortit du brasier sans aucune brûlure. 

Hors de lui, le cadi cria au peuple : « Cet homme n'est ni saint ni juste ! Si les flammes 

n'ont pas eu d'effet sur lui, c'est que sa tunique est faite en laine de la terre d'Abraham, et nous 

savons tous que cette laine est réfractaire à l'action du feu ! » 

On dressa un second bûcher de dimension triple du premier, on l'arrosa d'huile et de 

graisse, puis on y mit le feu. On dépouilla ensuite Fr. Jacques de ses vêtements, on lui enduisit 

d'huile tout le corps, après quoi on le jeta au milieu des flammes. Pendant ce temps, Fr. Thomas 

et Fr. Démétrius, à genoux au pied du bûcher, priaient Dieu de toute la ferveur de leur âme. Le 

Seigneur veillait sur son serviteur. La grâce du Très-Haut, apportée sans doute du ciel par la main 

d'un ange, émoussa toute la force du terrible élément. O prodige ! quand tout fut consumé autour 

de lui, Fr. Jacques, comme la première fois, sortit de l'épreuve plein de vie et de santé. Le peuple 

cria derechef : « Ces hommes sont saints et amis de Dieu; c'est un crime de les faire mourir. » 

Témoin du miracle, Mélich, justicier de la ville, appela à lui Fr. Jacques, lui fit rendre ses 

vêtements et lui dit : « Nous voyons que vous êtes des hommes justes et que votre foi est 

excellente; mais hâtez-vous de quitter cette ville et ce territoire parce que le cadi, voulant sauver 

la loi de Mahomet, travaille de tout son pouvoir à vous perdre. » 



C'était environ l'heure de complies. Tout le peuple, musulmans et idolâtres, frappé de 

stupeur, disait : « Nous avons vu chez ces hommes des choses si merveilleuses, que nous ne 

savons plus ce qu'il faut croire ! » 

Mélich cependant fit transporter les frères au delà d'un bras de mer peu distant de la ville 

et leur donna pour guide l’homme qui les avait, reçus chez lui; ils arrivèrent ainsi dans un bourg 

dont le nom n'a pas été conservé et descendirent chez un idolâtre. 

Sur ces entrefaites, le cadi alla trouver Mélich et lui dit : «Qu'avons-nous fait en laissant 

échapper ces Raban Francs qui ont opéré tant de prodiges dans notre ville ? Le peuple est simple, 

il sera touché, abandonnera la loi de Mahomet, embrassera la leur. Vous n'ignorez pas que dans le 

Coran, c'est-à-dire dans la loi qu'il nous a donnée, Mahomet déclare que tuer un chrétien est une 

chose aussi méritoire que faire un pèlerinage à la Mecque. 

« Mélich lui répondit: « Faites ce que bon vous semblera ! » En même temps, il lança à la 

poursuite des religieux quatre hommes armés avec mission de les mettre à mort. 

Les meurtriers arrivèrent au bord de la mer à la nuit tombante. Les ténèbres les surprirent ; 

force leur fut donc de poursuivre leur route dans l'Obscurité. 

Pendant ce temps, Mélich faisait saisir et jeter en prison tous les chrétiens. A minuit, les 

frères se levèrent pour réciter l'office de matines. Ce fut le moment où les quatre émissaires 

pénétrant dans la maison ou ils étaient logés, les saisirent et, les conduisant sous un arbre en 

dehors du bourg, ils Peur dirent . « Mes frères, apprenez que nous avons reçu de Mélich et du 

cadi l'ordre de vous faire mourir. C'est bien malgré nous que nous accomplissons cet acte, car 

vous êtes des hommes justes et saints ; mais nous n'osons pas faire autrement. Si nous 

n'exécutions pas nos instructions, nous serions mis à mort, nous, nos femmes et nos enfants. 

Les frères répondirent : « Nous savons que par la privation de la vie temporelle nous 

arriverons à la possession de la vie éternelle; faites donc promptement ce qui vous est commandé. 

Nous sommes prêts à endurer avec humilité pour notre foi et pour l'amour de Notre-Seigneur 

Jésus-Christ tous les tourments qu'il vous plaira de nous infliger. » L'homme qui les avait suivis 

reprocha alors amèrement aux bourreaux leur infidélité : « Et moi aussi, ajouta-t-il, je professe la 

même foi que ces frères : je confesse le Dieu qu'ils prêchent. je dois donc subir le même sort ! » 

Les exécuteurs pourtant, sans rien écouter, dépouillèrent les religieux de leurs vêtements, 

et, pendant que Fr. Thomas étendait les bras en forme de croix, ils lui tranchèrent la tête et en 

firent un martyr de Jésus-Christ. Dans le même temps, un des bourreaux saisit brutalement Fr. 

Jacques par la barbe et d'un coup d'épée lui fendit la tête jusqu'aux yeux, puis la sépara du tronc. 

Fr. Démétrius, enfin, reçut d'abord un coup qui lui perça la poitrine, il fut ensuite décapité et alla 

ceindre avec ses deux frères la couronne céleste. 



Ce glorieux combat eut lieu le 1
er

 avril 1321, avant le dimanche des Rameaux. Dieu se 

plut à montrer que les âmes de ses serviteurs possédaient la couronne céleste ; aussi, au moment 

même de leur bienheureux trépas, en témoignage de leur gloire, permit-il que s'accomplissent des 

prodiges. A la stupeur générale, la nuit devint tout à coup étincelante, de sorte que la terre, 

ensevelie dans de profondes ténèbres, resplendit d'une brillante lumière. La lune, elle aussi, 

donna une clarté insolite. Puis, sans transition, se répandirent obscurité, voix, tonnerres, éclairs. 

lueurs sinistres ; chacun se crut à son dernier instant. Le navire qui devait les porter à Colam et 

qui, au mépris du marché passé, les avait conduits à Tana, s'abîma, engloutissant tous ceux qui le 

montaient ; jamais plus il n'en fut entendu parler. 

Quand le matin fut venu, le cadi envoya prendre tout ce qui avait appartenu aux martyrs. 

On trouva alors Fr. Pierre de Sienne, qui était sorti lors de l'arrestation de ses trois confrères. On 

l'arrêta et on le conduisit au cadi. Celui-ci, ainsi que Mélich, lui adressèrent les paroles les plus 

engageantes et lui promirent de grands biens s'il voulait renier la foi de Jésus-Christ pour 

embrasser celle de Mahomet. Mais lui rit de leurs avances et méprisa leurs présents. Il fut alors 

soumis à diverses tortures qui durèrent pendant deux jours. Le troisième, n'ayant pas modifié ses 

dispositions, il fut pendu à un arbre. On l'y laissa depuis le matin jusqu'à la nuit. Au crépuscule 

du soir on le détacha ; comme on vit qu'il n'en avait éprouvé aucun mal, on le coupa en deux par 

le milieu du corps. Le lendemain matin ses restes ne furent pas retrouvés, mais il fut révélé à une 

personne digne de foi que Dieu l'avait soustrait aux regards des hommes jusqu'au temps marqué 

par son bon plaisir. 

La nuit où les bienheureux frères achevèrent leur martyre, Mélich dormait couché sur sa 

natte, quand lui apparurent les saintes victimes éblouissantes comme des soleils. Chaque frère 

tenait à la main une épée nue qu'il brandissait contre son bourreau, comme s'il eût voulu le couper 

en deux. A cette vue, Mélich terrifié se met à hurler de frayeur à la manière d'une bête sauvage. 

Attirée par le bruit, toute sa maison se réunit autour de lui et demanda la cause de cette agitation. 

Mélich s'éveilla et, revenu à lui-même, dit : « Ces Raban Francs que j'ai fait mourir sont venus ici 

et m'ont menacé de leurs épées ! » Il fit aussitôt prévenir le cadi de ce qui lui était arrivé et lui 

demanda conseil pour échapper au danger qui le menaçait. Le cadi l'engagea, pour le cas où il ne 

pourrait se soustraire aux mains vengeresses qui le menaçaient, de leur élever une église 

monumentale. Déférant à cet avis, Mélich fit élargir tous les chrétiens qu'il avait entassés dans les 

prisons, leur demanda humblement pardon du mal qu'il leur avait fait, porta la peine de mort pour 

toute insulte faite aux disciples de Jésus-Christ, et, construisant quatre mosquées en l'honneur des 

bienheureux martyrs, il établit des prêtres musulmans pour le service de chacune d'elles. 

Mais sans la foi il est impossible de plaire à Dieu. Mélich, demeuré infidèle, fut bientôt 

frappé de la vengeance divine. Le roi, apprenant la mort des frères, le fit arrêter et amener les 

mains liées derrière le dos. Quand il fut en sa présence, il lui dit : « Pourquoi as-tu agi avec cette 

cruauté à l'égard des frères ? — C'est avec justice, répondit Mélich, que j'ai permis leur mort, 



parce qu'ils voulaient bouleverser notre loi et qu'ils disaient du mal de Mahomet, prophète de 

Dieu. — Chien, reprit le roi, monstre de barbarie, quand tu as vu que le Seigneur les avait deux 

fois délivrés du feu, comment as-tu bien osé porter contre eux des mains criminelles ? » Puis, 

l'ayant accablé de reproches, il le condamna à être, avec sa famille, coupé par le milieu du corps ; 

c'est ainsi que le traitement qui avait été pour les frères l'occasion de leur gloire devint pour lui 

celle d'une honte éternelle. 

C'est dans ce pays la déplorable habitude que les corps morts ne soient jamais inhumés, 

mais qu'ils demeurent au milieu des champs où l'excessive chaleur ne tarde pas à les corrompre. 

Pour ces bienheureux frères, ils restèrent ainsi sans sépulture pendant quatorze jours, aussi frais et 

entiers qu'au moment de leur trépas. Témoins de ce prodige, les chrétiens les relevèrent et les 

ensevelirent avec des marques de respect qu'il serait trop long de décrire. 

Ayant appris tous ces détails, je suis venu sur les lieux ; j'ai ouvert les tombeaux, j'ai pris 

les ossements avec révérence et humilité, je les ai enveloppés dans des toiles précieuses et, aidé 

d'un frère et d'un serviteur, je les ai portés dans un couvent de nos frères qui se trouve à la Chine. 

Mais Dieu, que le Prophète déclare admirable dans ses saints, voulut ici encore témoigner sa 

puissance. Transportant ces vénérables restes, jé m'arrêtai un soir dans une maison pour y passer 

la nuit. Au moment de m'endormir, je mis sous mon chevet le dépôt sacré et m'endormis. Mais 

voilà que les musulmans profèrent contre moi des cris de mort et allument un incendie. Mon 

compagnon et mon domestique sortent en toute hâte ; pour moi je suis cerné par le brasier. Pressé 

de tous côtés par les flammes, je m'arme de ces restes précieux et, invoquant le secours de Dieu, 

je me réfugie dans un coin. Admirable clémence du Très-Haut qui ne repousse aucun de ceux qui 

l'invoquent avec foi ! Trois des angles de la maison deviennent la proie du feu, celui derrière 

lequel je m'abritais avec confiance est seul préservé. Je sors enfin du bûcher dans lequel avaient 

été consumées la maison et d'autres constructions. 

Dans le cours du même voyage, j'éprouvai encore un autre effet de leur protection. 

Comme je me rendais un jour par mer à Colam, le vent nous fait tout à coup défaut. Les idolâtres 

se mettent à invoquer leurs dieux, leur demandant de faire souffler une brise favorable, mais ce 

fut en vain. Les musulmans font ensuite force prières, sans plus de succès que les idolâtres. ils 

viennent alors nous trouver, moi et mon compagnon, et nous disent : « Levez-vous, adorez le 

Seigneur votre Dieu ; si vos prières nous obtiennent le salut, nous vous aurons en grande 

considération ; mais si vous n'obtenez rien, nous vous jetterons à la mer avec tous les ossements 

que vous portez. » Nous nous levons donc, non sans une certaine appréhension, mais pleins de 

confiance cependant en Dieu qui se tient près des coeurs affligés, et nous promettons prières et 

messes en l'honneur de la glorieuse Vierge Marie. Cependant le calme persiste. pans ce péril 

extrême, je conjure Notre-Seigneur de daigner, par les mérites de ses saints, exaucer nos 

supplications, puis, prenant un des ossements sacrés, je le passe furtivement à notre domestique, 

lui ordonnant de se rendre en tête et de le jeter immédiatement dans la mer. Cet ordre n'est pas 



plus tôt exécuté, que Dieu, glorifiant ses saints, obtempère à nos voeux présentés en leur nom. La 

bise se lève et, grâce à elle, nous gagnons le port où nous abordons sains et saufs. 

Arrivés à Colam, nous montâmes sur un autre navire gour gagner, comme je l'ai dit, l'Inde 

supérieure [la Chine]. Mon intention était de nous rendre, pour y déposer nos reliques, à Kaï-

Tong, ville importante, où nos frères ont deux habitations. Sur le navire il y avait avec nous, outre 

certains marchands, sept cents passagers idolâtres. Or, ces idolâtres ont coutume, avant d'arriver 

au port, de parcourir le navire dans tous les sens pour se rendre compte de ce qu'il contient ; 

quand, d'aventure, ils y trouvent des ossements de défunts, ils les jettent â la mer, persuadés que 

ces restes humains seraient pour eux une cause de manieurs sur terre et sur mer. Ils se livrèrent 

donc à leur perquisition accoutumée, et, bien qu'ils fussent plusieurs centaines, par une protection 

particulière de Dieu qui cacha à leurs yeux ces précieux débris, ils ne découvrirent rien. Nous 

arrivâmes ainsi heureusement au couvent de nos frères, où nous déposâmes, avec tout le respect 

et les honneurs qui leur étaient dus, les ossements de nos bienheureux martyrs. Depuis lors, 

chaque jour ils opèrent des miracles en faveur des chrétiens et même en faveur des infidèles. Les 

musulmans et les idolâtres en effet, quand ils sont malades, prennent de la terre sur laquelle a 

coulé le sang de ces héros chrétiens, ils la délaient dans l'eau, boivent ce mélange et souvent 

obtiennent une guérison complète: 

A cette relation du bienheureux Odéric on me permettra d'ajouter quelques détails sur le Fr. 

Jourdain de Sevérac, compagnon des frères mineurs pendant une partie de leur voyage. 

Fr. Jourdain passa à Supéra, où il apprit l'arrestation de ses compagnons à Tana ; à cette 

nouvelle il rebroussa chemin, afin de présenter lui-même leur défense devant Mélieh. Ce fut dans 

une petite maison située à quelques milles de Tana dans laquelle il s'était arrêté qu'il connut lé 

sort des frères mineurs, et aussitôt il se remit en route afin de leur rendre les devoirs funèbres. Il 

s'établit dans Tana et écrivit en 1323 une lettre collective aux frères prêcheurs et aux frères 

mineurs de Perse. C'est une pièce digne, par les sentiments qu'elle témoigne et le style dans lequel 

ils sont exprimés, de ce que les temps de la primitive Eglise nous ont conservé de plus parfait. 

« Aux Révérends Pères en Jésus-Christ, les Frères Prêcheurs et les Frères Mineurs demeurant à 

Tauris, à Diagordan et à Maregha, Frère Jourdain; de l'Ordre des Frères Prêcheurs, le plus petit de 

tous, vous salue, vous baise les pieds et se recommande avec beaucoup de larmes à vos prières. 

« Je fais savoir à vos Paternités que je suis seul, misérable 

pèlerin, sans aucun compagnon, dans l'Inde, où, après la mort douloureuse de mes associés de 

l’Ordre des Mineurs, Thomas le saint Jacques le glorieux, Pierre et Démetrius les bienheureux, la 

Providence divine, en punition de mes fautes; a disposé que je restasse. Mais béni soit le Seigneur 

qui règle toutes choses selon son bon vouloir! 



« Depuis que ces généreux frères mineurs ont consommé leur martyre, j'ai eu le bonheur 

de conférer le baptême à quatre-vingt-dix personnes, dans un lieu nommé Baroch ; après elles, 

plus de vingt autres ont aussi été régénérées dans les eaux baptismales, sans compter trente-cinq 

autres encore à qui j'ai administré ce sacrement à Supéra et à Tana. Grâces soient rendues à Jésus-

Christ, créateur de tout ce qui existe ! Mais comme je suis seul et sans compagnon, je resterai ici 

quelque temps encore. Je m'occupe à préparer l'église pour les frères qui viendront ; je leur 

laisserai tout ce qui reste des frères qui sont morts, ainsi que tous les livres que je possède. Quant 

à moi, j'ai dessein de retourner en Europe, mais le règlement de certaines affaires importantes et 

compliquées relatives à la foi exige que je demeure un certain temps. 

« Pour ce qui regarde les glorieux martyrs, comme vous le savez, je me rendis à Tana 

après leur bienheureuse passion et leur donnai la sépulture. Voilà deux ans et demi que je suis là, 

tant dans la ville que dans la province, sans cesse en mouvement, sans mériter cependant de 

recevoir à mon tour la même couronne que mes heureux confrères. Hélas ! ô mes Pères bien-

aimés, hélas ! infortuné que je suis, si tristement perdu dans ces lieux où règne l'erreur, seul et 

orphelin, comme dans la solitude d'un immense désert. Oh ! que maudite soit l'heure où, dans 

l'intérêt pourtant du salut d'autrui, je me séparai si malencontreusement de mes saints 

compagnons, ignorant, malheureux que j'étais, quelles splendides couronnes les attendaient ! Oh ! 

plût à Dieu que dans cet instant la terre m'eût englouti vivant, plutôt que de me laisser ainsi, 

misérable et sans consolation, en proie à tant de douleurs et d'adversités, privé de mes 

bienheureux confrères ! Qui pourrait raconter ce qu'ensuite j'eus à souffrir ? Pris sur mer par des 

pirates, incarcéré par les musulmans, accusé, injurié, maudit, voilà longtemps que je suis privé, 

comme un criminel, du saint habit de mon Ordre et que je demeure avec une seule tunique sur les 

épaules ! J'ai supporté la faim, la soif, le froid, le chaud, la colère, les malédictions, les maladies, 

le dénuement, la persécution, les accusations des faux chrétiens, les intempéries des saisons et 

d'autres maux encore, tous à un degré inimaginable, pendant que les saints associés de mes 

travaux jouissaient déjà des palmes de la victoire! Malheureux que je suis ! qui donnera à mes 

yeux deux fontaines de larmes pour pleurer dans la tristesse et dans l'amertume de mon coeur 

mon infortune et ma désolation ! mais je suis prêt à souffrir avec joie tous ces maux et d'autres 

encore, même la mort, pour l'amour de mon bien-aimé Jésus, afin d'être réuni au terme de cette 

vie dans le séjour de l'éternelle félicité à mes bienheureux et bien-aimés frères mineurs. A tous 

ces maux que je viens d'énumérer, je dois ajouter que je suis dans un extrême dénuement et 

affligé de grandes douleurs dans mon corps. La tête, la poitrine, tous mes organes, tous mes 

membres sont éprouvés. A toutes ces misères physiques et morales, joignez l'isolement dans 

lequel je me trouve, sans personne pour prendre conseil. Enfin à mon occasion, il s'est produit 

une scission parmi le peuple, de sorte que j'ai des jours heureux et des jours pénibles, selon l'effet 

que produisent les cabales des séducteurs. 

« Au milieu de toutes mes afflictions, j'ai eu la consolation de régénérer dans les eaux du 

baptême plus de cent trente personnes de l'un et de l'autre sexe ; je tiens pour certain que des 



frères venant ici disposés à tout souffrir avec patience jusqu'au martyre opéreraient un grand fruit 

dans les âmes. 

« O mes bien-aimés frères, je tourne mes regards vers vous, et, les yeux baignés de 

larmes, je vous conjure de venir consoler un pauvre infortuné que ses saints compagnons ont 

laissé à lui-même. Venez, venez, frères bien-aimés, venez, fermes dans la patience, afin que, 

grâce à votre dévouement, le fruit que j'ai recueilli en recevant le saint baptême, préservé de la 

corruption, soit, au temps de la récolte, semblable au bon grain, séparé de la paille et recueilli 

dans le grenier du Seigneur ! 

« Sachez bien, frères bien-aimés, que votre nom de Latins est en bien plus grande 

considération ici, près des Indiens, que tel autre de leurs propres contrées, Ces peuples ont 

constamment les yeux ouverts pour voir si quelqu'un des nôtres ne leur arrivera pas, ou du moins 

ne viendra pas à passer. Leurs livres, disent-ils, leur annoncent cet heureux débarquement ; aussi 

prie-t-on chaque jour le Seigneur de hâter ce fortuné moment. Oh si le pape pouvait entretenir 

dans ces mers au moins deux galères ! Quel dommage pour le Soudan d’Egypte et quel profit 

pour la foi ! Mais qui le fera savoir au pape ? Ce ne sera certainement pas moi, pauvre et chétif 

pèlerin en ces régions ; aussi je recommande cette affaire à votre sollicitude, Pères saints. 

« Adieu, Pères saints ; priez tous pour le pèlerin de Jésus-Christ, demandez au bon Jésus 

que les Indiens et les néophytes noirs arrivent à avoir une âme bien blanche. 

« Au milieu de mes soupirs je termine ma lettre, et de nouveau je me recommande du 

fond de mon coeur à vos prières. 

« Tana, dans l'Inde, l'an du Seigneur 1323, au mois de février, en la fête des saints martyrs 

Fabien et Sébastien. » 

 

MARTYRE DE QUATRE FRÈRES MINEURS. A JÉRUSALEM, LE 11 NOVEMBRE 

1391. 

 

La mission de Terre-Sainte avait été attribuée aux frères mineurs dès les origines de 

l'Ordre. Les ministres généraux de la branche franciscaine ne cessèrent d'envoyer dans cette 

mission des religieux dont l'ardeur et la science eussent dû conquérir les infidèles si, 

malheureusement, la rapide et profonde décadence de la colonie latine entraînée en Orient par les 

croisades n'avait souvent entravé les effets de leur zèle apostolique. Ne pouvant triompher des 

cabales, ils surent donner un exemple qui, s'il eût été imité, eût peut-être sauvé les Lieux Saints ; 

ils surent mourir pour Jésus-Christ, et si leur mémoire ne paraît dans ce recueil qu'à de larges 



intervalles, il appartient aux lecteurs de jalonner presque chaque année par le martyre de quelque 

frère mineur ou frère prêcheur dont le nom même, souvent, a été oublié. 

Dans le dernier quart du rive siècle, le ministre général de l'Ordre envoya en Bosnie Fr. 

Donat de Ruticinio avec treize compagnons. Ce Fr. Donat était Français de nation, mais on ignore 

s'il était de Rodez ou de Perpignan. Après avoir prêché en Bosnie, il se rendit en Terre-Sainte 

avec mission de prêcher la foi aux mahométans. Peu de temps après son arrivée, il reçut la grâce 

du martyre ainsi que trois de ses compagnons de route. 

La relation qu'on va lire est un procès-verbal rédigé sur les lieux par des témoins ; il est 

précédé d'une lettre d'envoi adressée par le gardien du mont Sion, Fr. Gérard Chauvet 

d'Aquitaine, aux Catalans, en résidence à Damas. 

 

MARTYRE DE FR. DONAT DE RUTICINIO, FR. NICOLAS DE TAULICI, FR. 

ÉTIENNE DE CURAIS ET FR. PIERRE DE NARBONNE. 

« Nobles seigneurs, 

« Recevez d'abord nos salutations dans le Seigneur, comme il est de notre devoir de vous 

les présenter. 

«Vous avez appris déjà, je pense, que ,quatre de nos frères, religieux d'une grande piété et 

d'une sainteté de vie exemplaire, enflammés de charité pour le salut des âmes, se sont présentés 

sous nos yeux au cadi de Jérusalem. Leur but était de le convaincre, par des arguments nombreux 

de différentes natures, de la fausseté de la loi du prophète. Pour ce fait, soumis,à divers 

tourments, ils accomplirent leur martyre en l'honneur de notre foi et de la gloire de Jésus-Christ, 

comme vous pourrez vous en rendre compte, si vous le voulez, par - la lecture du procès-verbal 

ci-joint. 

« Les infidèles nous ont poursuivis jusqu'à la mort' et ne nous laissent pas encore en repos. 

Livrés par eux au seigneur de Gadara, nous avons été contraints de faire de grandes dépenses. 

Chaque jour ils inventent de nouvelles accusations contre nous, sans jamais se lasser. Ils nous ont 

ravi toutes les réserves de notre pauvreté ; c'est à peine s'ils nous ont laissé les calices et les 

ornements sacrés. Exprimer dans une lettre les tribulations et les vexations de toutes sortes 

auxquelles nous sommes soumis est chose impossible ; mais nous nous réjouissons de toutes ces 

avanies dans notre patience, prêts à recevoir même la mort très ignominieuse à laquelle l'Agneau 

Jésus-Christ notre Sauveur s'est soumis pour nos péchés. Je vous prie de considérer seulement la 

mesure de notre angoisse, vous que nous considérons comme nos maîtres et nos amis ; je vous en 

aurais fait le tableau depuis longtemps, si ces barbares ne nous en avaient empêchés. Que Dieu 

les éclaire et les mette sur la voie du salut ! Pour nous, nous considérant comme vos chapelains, 

nous ne cessons de prier pour vous ; en retour, ne nous oubliez pas dans vos prières. 



« Pour l'heure, nous n'avons rien d'autre de remarquable.  

« Adieu, dans le Fils glorieux de la Vierge Marie. 

« Du sacré mont de Sion, Jérusalem, 20 janvier 1392. 

Au noble seigneur,……..    Consul des Catalans, à Damas, et aux Catalans qui habitent cette ville. 

PROCÈS-VERBAL. 

« Au nom du Seigneur, ainsi soit-il. 

« Que quiconque lira ces lignes sache, à la louange, à la gloire et à l'honneur de Dieu tout-

puissant, de tout le monde catholique, de la glorieuse cour céleste et de l'Eglise romaine sacro-

sainte et universelle, que, le 11 novembre 1391, quatre frères de l'Ordre des Mineurs appartenant 

à diverses provinces et demeurant au couvent du mont Sion à Jérusalem, religieux d'une grande 

vertu, d'une piété singulière, d'une obéissance exemplaire, d'une vie fort austère, d'une perfection 

spirituelle éprouvée : Fr. Donat de la Ruticinio, membre de la province d'Aquitaine, Fr. Nicolas, 

sujet de la province d'Esclavonie, Pr. Etienne de Curris, fils de la province de Gênes, et Fr. Pierre 

de Narbonne, profès de la province de Provence, après quelques années passées les uns dans la 

Vicairie de Bosnie, les autres dans celle de Corse, se rendirent ensuite par dévotion dans la ville 

sainte de Jérusalem, y menèrent pendant quelques années aussi une vie toute d'édification et y 

souffrirent un cruel martyre dont voici les détails. 

« Après avoir longtemps réfléchi sur le meilleur moyen d'attirer à Dieu tant d'âmes que le 

diable entraîne à la perdition et pour offrir à Dieu, dans la cité sainte de Jérusalem, un fruit digne 

de lui, ils consultèrent sur leur projet plusieurs maîtres en théologie parmi les nôtres et plusieurs 

autres religieux de bon conseil, ainsi qu'il convenait de faire, puis, dépouillant toute crainte, 

munis d'arguments puissants, tirés soit de la sainte Ecriture, soit d'écrivains solides qu'ils avaient 

lus, ils résolurent, non sans mérite, d'entamer une dispute théologique avec des hommes charnels 

et grossiers comme sont les sectateurs de Mahomet. 

« Le 11 novembre donc, en la fête de saint Martin, vers neuf heures, ils mirent à exécution 

leur dessein. 

« Dans ce but, ils se dirigèrent vers le temple de Salomon porteurs d'un rouleau écrit en 

langues italienne et arabe. Arrivés là on leur refusa l'entrée. Interrogés par les Sarrasins sur le 

motif de leur visite, ils répondirent qu'ils voulaient entretenir le cadi de choses d'une grande 

importance. « Ce n'est pas ici, leur dit-on, la demeure du cadi ; suivez-nous, nous vous 

l'indiquerons. » 

« Quand ils se trouvèrent en présence de ce dignitaire, ils déroulèrent leur papier et en 

lirent le contenu. Le voici : 



« Seigneur cadi, et vous tous ici présents, qu'il vous plaise de prêter une oreille attentive à 

la communication que nous allons vous faire sans ambages et que vous reconnaîtrez véritable, 

juste et utile à vos âmes. 

« Vous êtes en état de réprobation éternelle par le fait de votre adhésion à une loi qui ne 

vient pas de Dieu et qui, loin d'être bonne, est mauvaise, puisqu'elle ne contient ni l'Ancien ni le 

Nouveau Testament. C'est un tissu d'erreurs, un amas de choses impossibles, contradictoires, 

ridicules souvent, qui, loin de porter l'homme à la vertu, le plongent dans les vices les plus 

honteux. 

« Qu'il s'en faut que dans la loi donnée par Dieu à Moïse et dans celle que Jésus-Christ a 

promulguée se trouvent les mêmes taches ! Loin de là, elles renferment des mystères et des 

dogmes qui portent l'homme à l'amour de Dieu et du prochain, par conséquent à l'obtention de sa 

fin dernière qui est la vision et la jouissance du Seigneur. 

« Si votre loi avait été pareillement révélée, comment les Prophètes l'auraient-ils ignorée ? 

Mais ni Moïse, ni aucun prophète, ni Jésus-Christ n'en font mention. 

« Elle contient des erreurs et, par suite, elle ne peut venir de Dieu. Dieu est la vérité 

première et suprême en qui ne peut se rencontrer aucune ombre de fausseté ! Or, vous prétendez 

que les démons finiront par être sauvés, que Jésus-Christ n'est pas Fils de Dieu, qu'il n'est pas 

mort sur la croix, qu'il sera tué par Dieu à la fin du monde, que les Apôtres étaient Sarrasins, et 

autres affirmations tout aussi ridicules. » 

« Ils ajoutaient que Mahomet n'est nullement envoyé de Dieu, comme ils le soutenaient et 

comme lui-même le débite dans sa loi, puisqu'il n'a jamais opéré aucun miracle ; qu'au contraire, 

de nombreux prodiges rendent témoignage aux vrais prophètes tels qu'Elfe et Elisée; que Jésus-

Christ en opéra un grand nombre, tous très remarquables, que Mahomet était un homme 

luxurieux, homicide, intempérant, voleur, sensuel, qui faisait consister le bonheur dans une 

nourriture recherchée, une mise luxueuse et la satisfaction des passions les plus grossières, aussi 

a-t-il approuvé la pluralité de femmes. Il n'avait qu'une chose en vue : abolir ce qui était difficile 

à croire et pénible à pratiquer ; accorder tout ce vers quoi l'homme, l'Arabe surtout, se sent porté : 

la convoitise, la volupté et autres vices semblables ; quant aux vertus, telles que la charité et 

l'humilité, il n'en fait pas même mention. Intelligent comme il l'était, il comprit que toutes ses 

affirmations pouvaient être taxées de fausseté ; aussi défendit-il d'ajouter foi à quiconque 

contredirait sa loi et de mettre à mort l'audacieux qui aurait la témérité de le tenter. 

« Les frères avaient parlé avec,une grande vigueur. Le cadi et les assistants s'en 

montrèrent fort irrités. La nouvelle circula rapidement ; aussitôt un grand nombre de Sarrasins 

s'assemblèrent autour de la maison. 



« Cependant le cadi avait appelé le gardien du mont Sion avec son compagnon et le 

président de l'hôtellerie des pèlerins. A leur arrivée, le cadi dit aux quatre missionnaires : « Qui 

vous a envoyés ? le pape ou un autre prince chrétien ? — Nous n'avons été envoyés, dirent-ils, 

que par Dieu seul ; c'est lui qui nous a inspiré de vous annoncer la vérité pour le salut de vos 

âmes. Jésus-Christ a dit dans l'Evangile : « Celui qui croira et sera baptisé, celui-là sera sauvé ; 

celui qui ne croira pas sera perdu ; c'est pourquoi si vous ne croyez pas, l'enfer vous recevra dans 

son gouffre. » — Etes-vous prêts, dit le cadi, à retirer les paroles que vous avez proférées? sinon 

c'est la mort. — Nous confirmons tout ce que nous avons dit pour la défense de notre foi, nous 

sommes disposés à endurer tous les tourments et la mort. Tout ce que nous avons dit est vrai. » 

Sur cette réponse, le cadi et ses assesseurs prononcèrent à l'unanimité la peine de mort. 

Quand la sentence eut été lue, tous les Sarrasins crièrent : « A mort les blasphémateurs ! à mort ! 

Et ils les frappèrent avec tout ce qui leur tombait sous la main ; les frères s'affaissèrent et on les 

jugea morts. Il était neuf heures. 

« Cependant les confesseurs commencèrent à ouvrir les yeux et à prononcer quelques 

paroles. Le cadi, l'ayant su, leur fit mettre des liens aux mains et des chaînes aux pieds. La nuit se 

passa ainsi, en butte aux vociférations du peuple qui ne s'arrêtèrent pas un instant. 

« Le lendemain, le cadi les fit attacher nus à des poteaux. On les battit alors avec tant de 

cruauté que tout leur corps ne forma plus qu'une plaie, et ils ne pouvaient plus se tenir debout. En 

cet état, on les jeta dans un caveau et on leur mit des entraves qui rendaient tout repos impossible. 

« Le troisième jour, on les mena au lieu des exécutions publiques. Le cadi et la foule les y 

attendaient. On alluma un bûcher, et quand la flamme fut bien haute, on les interrogea de 

nouveau s'ils voulaient se rétracter et se faire mahométans ou bien mourir. Eux dirent : « Nous ne 

nous rétractons pas. Loin de là, nous vous demandons une fois de plus de vous convertir et de 

vous faire baptiser, sinon vous serez des fils de perdition, destinés à brûler dans le feu éternel. 

Vous nous proposez d'être mahométans sous peine de mort ; apprenez que ni les tourments, ni la 

mort n'épouvantent quand on les subit pour Jésus-Christ et pour sa foi. 

« A ces mots, les musulmans se jettent sur les martyrs, estimant plus heureux celui qui 

leur portera le plus de coups ; ils les déchirent tellement que ces malheureux n'ont plus forme 

humaine. Puis ils lancent les cadavres dans le bûcher, où la populace, se renouvelant sans cesse, 

apporte du bois jusqu'au soir. A la nuit, le brasier s'éteignit. Les barbares en dispersèrent les 

cendres et cachèrent les débris d'ossements, dans la crainte qu'ils ne vinssent aux mains des 

chrétiens. 

« Dieu, dans sa bonté, sa clémence et sa douce miséricorde, a permis, pensons-nous, que 

ce fait arrivât dans sa sainte cité de Jérusalem, pour stimuler et consoler les fidèles, soit habitants 

de la ville, soit pèlerins venus par dévotion de toutes les parties de la terre. 



« Le récit que nous en avons donné n'est qu'un résumé, en exposer les détails vous 

fatiguerait, du moins nous l'avons craint.  

[Suivent les signatures :] 

Dominus Johannes, Vicecomes de Laballia,miles, cum servitoribus suis ; — dominus Thomas, 

filius Marchionis Saluciarum, miles tune factus, cum familia sua; —dominus Johannes Bartilis, 

de Neapoli, miles tune factus in Sepulcro, cum familia sua;—Joannes Campana,Januae, 

Hospitalerius peregrinorum, cum familia sua ; — Alfonsus Dominici, de Lisbona ; — Joannes 

Duae, de Francia. 

Et multae mulieres diversarum gentium, et peregrinae, et habitantes, qui et quae dicto 

martyrio interfuerunt, viderunt et potuerunt testimonium veritatis in toto mundo perhibere. 

Praesentes autem fuerunt Fratres Minorum XII, quorum nomina sunt haec : 

Frater Geraldus Chauvet , Provinciae Aquitaniae ; — Frater Johannes de Noto, Magister 

in Theologia, Provinciae Siciliae; — Frater Petrus Coclarius, de Neapoli, Provincia Terme 

Laboris ; — Frater Johannes de Argentina, Alamannus; — Frater Angelus de Perusio, Provincia 

Sancti Francisci; — Frater Petrus de Bordegala, Provinciae Aquitaniae; — Frater Martinus 

Cathalanus; — Frater Laurentius de Placentia, Provinciae Romae ; — Frater Martinus de 

Sclavonia ; — Frater Angelus de Marchia ; — Frater Joannes de Aquitania. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LE BIENHEUREUX FERDINAND, INFANT DE PORTUGAL, Fils du roi Jean Ier, 

grand maître des chevaliers d'Avis, ordre de Cîteaux, MORT A FEZ PENDANT SA 

CAPTIVITÉ CHEZ LES MAURES, EN L'ANNÉE 1443. 

 

CHAPITRE I.  

— L'infant Don Ferdinand était le cinquième fils de Jean Ier, d'heureuse mémoire, dixième roi de 

Portugal, et de Philippe, fille de Jean, duc de Lancastre, et soeur germaine de Henri IV, roi 

d'Angleterre. La reine, au moment de ses couches, était en proie à une fièvre ardente, et les 

médecins, désespérant de sauver l'enfant et la mère, ordonnèrent à celle-ci une potion qui devait 

accélérer le travail, mais au péril de l'enfant. Quand le roi, tout triste, présenta la coupe à sa 

femme, celle-ci la repoussa avec horreur, et déclara qu'elle ne consentirait jamais à exposer la vie 

éternelle de son enfant pour sauver ses propres jours. « Du reste, ajouta-t-elle, j'ai grande 

confiance en la vertu de la sainte Croix ; elle peut nous sauver tous deux ; et si je meurs durant 

l'accouchement, mon enfant, au moins, aura le bonheur d'être baptisé. » A ces mots, le roi fit 

emporter la coupe et envoya chercher la parcelle de la vraie Croix que l'on conservait dans 

l'église de Sainte-Croix, à Marmelar. Quelques jours après que la relique eut été déposée dans la 

chambre de la malade, elle mit au monde un fils, en la fête de saint Michel Archange, le 29 

septembre de l'année 1402. En reconnaissance de cette grâce, la reine offrit deux fois par an à 

l'église de Marmelar, savoir en la fête de la sainte Croix, le 3 mai, et en celle de saint Michel, un 

cierge du poids de son fils, et elle continua jusqu'à ce que le jeune prince fût en âge d'accomplir 

par lui-même le voeu de sa mère. 

Depuis sa naissance jusqu'à l'âge de vingt-cinq ans, l'Infant fut presque continuellement 

sujet à de graves maladies. Lorsqu'il vint au monde, il était extrêmement chétif et n'avait qu'un 

souffle de vie ; on lui administra donc aussitôt le baptême, car on s'attendait à le voir mourir à 

tout instant. Il était si maigre que la peau lui pendait des mains et des pieds, comme s'il eût eu des 

gants ou des chausses trop larges. Pendant toute sa vie, il souffrit de violents maux de coeur ; 

mais Dieu lui conserva avec tant de soin les vertus dont il avait orné son âme lors du baptême, 

que son genre de vie parut toujours plus angélique qu'humain. Il garda sa virginité intacte. Très 

versé dans les saintes Ecritures, il réunissait en lui toutes les vertus morales d'une science plutôt 

infuse qu'acquise. A partir de l'âge de 14 ans, il récita fidèlement, chaque jour, les Heures 

canoniales, selon le rit de l'Eglise de Sarum. S'appliquant avec soin à la pratique des 

commandements de Dieu et de l'Église, il montrait à Dieu son amour. Tout en s'acquittant avec 

zèle et empressement de ses devoirs envers son père, roi de Portugal, et son frère Edouard, 

associé au gouvernement, il savait cependant ne rien omettre de ce qui concernait le service de 

Dieu. 

Sa chapelle était abondamment et richement pourvue d'ornements et de tout ce que 

requiert le culte sacré ; il y entretenait des chanoines qui y accomplissaient ponctuellement, avec 



les chantres, l'office divin selon le rit de Sarum. Afin de relever l'honneur et la vénération de sa 

chapelle, il avait obtenu pour elle beaucoup de privilèges du Souverain Pontife, entre autres le 

pouvoir pour ses chapelains d'administrer les sacrements de Pénitence, de Baptême, d'Eucharistie 

et d'Extrême-Onction, dans tous les lieux où ils se trouveraient en compagnie de l'Infant, sans être 

tenus à demander la permission de l'évêque ou du prélat. De même, aux chapelains revenaient les 

offrandes faites par l'Infant ou les gens de sa maison, même quand il leur arrivait d'officier dans 

une paroisse étrangère, Pendant les offices, le prince se faisait installer un siège devant la 

courtine, afin qu'il pût du regard rappeler à leur devoir tous les officiers et les maintenir dans une 

tenue décente et correcte. Il prenait le plus grand soin possible des intérêts, corporels et spirituels, 

des gens de sa maison, sachant qu'il rendrait compte à Dieu de chacun d'eux. Il veillait à ce que 

tous se confessassent au moins une fois l'an, et que ceux qui avaient l'âge requis reçussent la 

sainte communion : il leur donnait d'ailleurs l'exemple en s'acquittant lui-même de ces devoirs 

avec la plus vive dévotion. Il avait même obtenu du Souverain Pontife que quiconque 

demeurerait sept ans à son service, ou même viendrait à mourir avant cet espace de temps, 

recevrait, au moment de sa mort, une indulgence plénière de toutes coulpes ou peines. Enfin, le 

prince était véritablement ce serviteur fidèle et prudent établi par le Seigneur pour le 

gouvernement de sa famille. 

L'humilité du saint Infant était si grande que tous l'admiraient, quelques-uns la trouvaient 

même excessive. Elle paraissait surtout dans les rapports du prince avec les ecclésiastiques ou 

avec les choses sacrées. Il suivait dévotement, un cierge à la main, les processions solennelles, et 

le prêtre qui portait aux malades le saint viatique. Le Jeudi saint, les deux jours suivants et le 

dimanche de Pâques, 'il assistait à tous les offices, et se conformait scrupuleusement à toutes les 

cérémonies, se faisant un crime d'en négliger une seule, fût-ce la plus petite. Il recevait avec 

beaucoup de respect toutes les personnes pieuses, traitant chacune conformément à son état ; et 

plus il les savait riches de vertus, plus il s'appliquait à les combler d'honneurs. Aussitôt levé de 

table, il donnait audience, à ceux qui avaient quelque grâce à solliciter de lui ; et le reste de la 

journée, il disposait ses occupations de façon à être toujours promptement à la disposition de 

ceux qui désiraient lui parler. Une marque de sa délicatesse à l'égard de toutes les femmes en 

général, c'est que, dès qu'il en apercevait une parmi la foule de ses visiteurs (solliciteurs, clients), 

il la faisait immédiatement approcher, l'écoutait et la congédiait, afin qu'elle n'eût pas à rester 

longtemps dans la compagnie des hommes. Jamais il ne détourna ses regards des affligés et des 

pauvres ; jamais il ne méprisa l'angoisse de ceux qui imploraient son secours. Les infirmes étaient 

entre tous l'objet de sa compassion, et il ne permettait jamais qu'on les renvoyât sans leur 

accorder ce qu'ils sollicitaient. Jamais ne tomba de sa bouche une parole qui pût nuire à l'honneur 

ou à la réputation du prochain. Il aimait en toutes circonstances à prendre conseil d'autrui et à y 

conformer ses jugements. 

Loin de condamner les jeux, les fêtes et les cérémonies qu'on organisait en l'honneur des 

saints, il se faisait un plaisir d'assister en personne à ceux auxquels ne prenaient part que des gens 



du peuple. Il n'était point coquet ni recherché ; néanmoins il s'habillait richement aux fêtes 

solennelles, et toutes les fois que les exigences de sa position ou l'honneur du roi le requéraient. 

Uniquement préoccupé de plaire àDieu seul, il se mettait peu en peine de ce que les hommes du 

monde disaient et pensaient de lui. Il avait en horreur l'avarice, et distribuait largement ses 

richesses aux pauvres et aux mendiants ; si l'argent lui manquait, il y suppléait par la bonne 

volonté, et donnait au moins des paroles douces et compatissantes. Sa générosité se manifestait 

principalement quand il y avait des lépreux à secourir ou des captifs à racheter ; il lui semblait 

que ces deux espèces d'infortunés étaient plus que les autres plongés dans l'affliction et la misère. 

Il distribuait de larges aumônes à tous les monastères du royaume, lorsqu'ils célébraient 

leurs chapitres provinciaux ou généraux, afin de participer aux prières tant des hommes que des 

femmes, qui vivaient sous l'observance régulière. Il était membre de toutes les confréries, et 

contribuait à la réparation des églises et des monastères, afin d'avoir part aux bonnes oeuvres qui 

s'y accompliraient. Chaque année, il vêtissait, pendant la Semaine sainte, autant de pauvres qu'il 

avait lui-même d'années de vie. Il réglait les dépenses de sa maison de façon à pouvoir distribuer 

en aumônes le dixième de ses revenus. En voyage, il ne quittait jamais un endroit sans faire 

acquitter soigneusement toutes les dettes contractées par lui ou les siens, et si quelque dommage 

avait été commis par lui ou les gens de sa suite, il le réparait scrupuleusement. A voir le nombre 

des oeuvres de charité et des aumônes de ce prince, on l'aurait cru deux fois plus riche qu'il n'était 

en réalité. 

Il était très attentif à ne point léser en quoi que ce fût le pauvre qui habitait auprès de ses 

propriétés : aussi n'avait-il jamais de querelle avec ses voisins ; au contraire, tous l'aimaient et le 

vénéraient comme un père et un seigneur, et priaient Dieu de le garder en santé et en vie. 

Son corps demeura vierge et son coeur aussi. Jamais on ne l'entendit prononcer la moindre 

parole qui pût blesser même légèrement la pudeur, et il ne souffrait point qu'on en prononçât de 

semblables en sa présence. Parmi tous ses amis, il affectionnait principalement ceux dont les 

moeurs se distinguaient surtout par la chasteté. Il ressentait une violente répulsion pour les 

libertins, et quand il les prenait en faute, il les châtiait sévèrement. Ainsi, il ne souffrait point 

qu'aucun de ses domestiques vécût avec une concubine ; il prit même des mesures rigoureuses 

pendant plusieurs années pour qu'aucune courtisane ne mît le pied en son palais ; mais plus tard il 

relâcha un peu de cette rigueur, pour éviter de plus grands péchés. Il surveillait les pages ou les 

autres jeunes gens élevés chez lui, pour les garder chastes au moins jusqu'à l'âge de vingt ans. En 

ce qui le concernait, il écartait avec précaution les sensations trop délicates et les attouchements, 

comme d'ailleurs tout ce qui pouvait provoquer à la luxure, qu'il jugeait le plus. répugnant de tous 

les vices. 

 

 



CHAP. II.  

— Embrassant tout son entourage dans une même charité et étranger à l'envie, il ne convoitait 

jamais le bien d'autrui. Il vivait satisfait de ses revenus, encore qu'ils fussent peu considérables ; 

et malgré la modicité de ses ressources, il ne pouvait voir une infortune sans la secourir, à moins 

qu'il ne fût dans l'impossibilité absolue de le faire. Un jour, le roi offrit à l'Infant des biens qui, à 

la suite d'une condamnation, avaient été adjugés au fisc ; mais le saint les refusa, disant qu'il ne 

voulait pas bénéficier du malheur d'autrui. Si quelqu'un des siens priait le bienheureux de lui 

obtenir la cession de semblables biens, il s'en excusait d'ordinaire, ou bien il y mettait tant de 

lenteur et de nonchalance que l'occasion finissait par échapper. Jamais il ne sollicita de charge ou 

de bénéfice pour un sujet qu'il savait peu digne et qui pouvait être nuisible au bien public. Jamais 

il ne poussa personne à contracter mariage, et n'usa d'astuce pour y amener qui que ce soit. Quand 

on lui apprenait qu'une grâce avait été accordée à quelqu'un qui la méritait bien, il s'en réjouissait 

comme si on eût récompensé un des siens. Quand il sollicitait une faveur du roi, et que celui-ci 

lui répondait qu'il la destinait à telle ou telle personne de mérite, il s'écriait aussitôt : « Je rends 

grâces à Dieu, seigneur, comme si vous m'aviez octroyé ce que je vous demandais. » 

Quand il s'agissait des intérêts d'autrui, il veillait strictement à ce qu'on ne laissât rien 

passer de contraire à la justice. Il usait de la plus grande délicatesse et du ton le plus humble pour 

réclamer sa rente au roi ou aux princes ses frères ; il attendait une occasion favorable pour les 

gêner le moins possible. Si quelqu'un essayait d'entraver le succès de ses requêtes, les manières 

respectueuses et les douces paroles du bienheureux plaidaient en sa faveur et déterminaient les 

grands à le satisfaire. Il était très attentif à ce que ses domestiques reçussent fidèlement leurs 

gages, afin de ne donner de sujet de plainte à personne. Il faisait fréquemment offrir le saint 

sacrifice ou réciter des prières pour les vieillards, les infirmes, les captifs, et en général tous ceux 

qui, sur terre ou sur mer, se trouvaient en péril. Toujours attentif à procurer le salut des âmes, 

surtout des infidèles, il réussit, avec le secours de la grâce de Dieu, à convertir quantité de Juifs et 

de Maures ; et dès qu'ils étaient régénérés par le baptême, il les considérait comme de sa famille. 

En somme, il exerçait, autant qu'il était en son pouvoir, toutes les oeuvres spirituelles et 

corporelles de miséricorde, et il trouvait tant de plaisir à y vaquer qu'aucune récréation mondaine 

n'avait plus d'attrait pour lui, dès qu'une telle oeuvre se présentait à faire. 

Nous ne devons pas omettre de parler de l'abstinence de l'Infant. Elle était si grande que 

l'année entière n'était pour lui qu'un long jeûne. Il s'appliquait sans relâche à mortifier en lui la 

vice de la gourmandise, à priver son corps de satisfactions, en prolongeant ses veilles, en 

couchant sur la dure, en se levant à minuit pour assister à l'office des Matines. — Il ne vivait que 

de pain et d'eau tous les samedis et les trois derniers jours de la Semaine sainte, et depuis le jeudi 

jusqu'au dimanche de Pâques il demeurait en prières dans l'église devant le Saint-Sacrement. Il 

pratiquait la même observance aux vigiles des fêtes de Notre-Seigneur et de la sainte Vierge, des 

saints Vincent, Georges, Jacques, Antoine, de sainte Marie Madeleine, de l'Invention de la sainte 

Croix, de la Nativité de saint Jean-Baptiste, de chacun des Apôtres, de saint Michel au mois de 



septembre, de la Toussaint, outre l'Avent et le Carême. Il agissait de même la veille de la 

Conversion de saint Paul, de saint Blaise, des saintes Anne, Lucie, Apollonie, de saint Louis, roi 

de France ; de saint Edouard, roi d'Angleterre ; de saint Dominique, de saint François, de 

l'Exaltation de la sainte Croix au mois de septembre, de saint Pierre ès liens : il veillait alors toute 

la nuit. — Il avait aussi l'habitude de faire précéder d'un jeûne l'anniversaire des rois et reines de 

sa famille, et il se tenait seul renfermé dans sa chambre pendant ces jours de réjouissances. 

Non seulement il usait d'une grande abstinence dans la nourriture et dans le sommeil, mais 

encore il s'astreignait au strict nécessaire pour les vêtements et les parures. Il ne tolérait pas que, 

dans son palais, on organisât des jeux et des fêtes les jours que l'Eglise consacre plus 

solennellement à Dieu et aux saints. Il prenait soin de ne jamais se montrer irrité en prononçant 

des paroles sur un ton trop élevé ; mais quand il avait à faire quelque réprimande, il procédait 

avec douceur et sans émotion. En général, il ne faisait point en public ces réprimandes, à moins 

que la gravité de la faute ne permît aucun délai, aucune dissimulation. Voici les peines qu'il 

infligeait d'ordinaire : les enfants étaient punis par les verges ou les soufflets ; les gens de 

moyenne condition, par la privation du vin ou la prison ; les personnages plus distingués, par la 

privation de leurs honoraires ou par l'expulsion temporaire de sa maison ; les ecclésiastiques, par 

la privation de leur rente quotidienne, ou des distributions ordinaires faites dans la chapelle. 

Modeste dans son langage, doux dans ses réponses, aimable dans sa conversation, jamais il ne se 

laissait aller à la chicane ; il écoutait avec bonté les autres, et préférait facilement leurs jugements 

aux siens propres. Il ne parlait jamais mal de personne, ayant en horreur le vice de la détraction, 

surtout quand elle s'attaquait à des personnes honorables. Il supportait avec patience les gens 

grossiers. Jamais il ne jurait ni par le démon ou le diable, ni par le nom de Dieu ou toute autre 

chose ; et rien au monde n'était capable de le faire se départir en quoi que ce soit de cette bonne 

habitude. 

Ferdinand n'était jamais inoccupé ou l'était très rarement, tant étaient grandes la diligence 

et l'application qu'il apportait à toutes ses actions : tout son temps était absorbé ou bien par 

l'expédition des affaires, ou bien quelque entretien ou lecture utile. S'il prenait quelque récréation 

honnête pour délasser le corps, comme, par exemple, la promenade ou la chasse, c'était moins 

pour son propre plaisir que pour celui de ses domestiques. Il assignait à chaque chose son temps, 

de telle façon que les préoccupations du monde ne venaient pas le distraire, quand il vaquait à 

Dieu, et ses devoirs religieux ne nuisaient en rien aux devoirs de son état, hors le cas de nécessité. 

Ainsi donc, quand il se trouvait à l'église, il n'admettait pas qu'on vînt l'entretenir de quelque 

affaire séculière, parce que, pensait-il, cela était tout à fait inconvenant ; dès qu'il s'était placé 

derrière la courtine, il vaquait à la prière vocale, faite soit de mémoire, soit à l'aide d'un livre, ou 

bien il suivait les chants sacrés et y prenait part, veillant surtout avec grand soin à ce qu'on ne fît 

rien de contraire aux rites sacrés, qu'il connaissait parfaitement et observait lui-même 

scrupuleusement. — Il avait du reste, à cet effet, fait venir de Salisbury un maître des cérémonies 



qui était chargé de veiller à ce que tous les offices s'accomplissent exactement selon le rit de cette 

Eglise. 

Sa chapelle était magnifiquement ornée, plus ou moins selon les fêtes et les époques 

liturgiques ; tous les jours on y chantait la messe, pendant laquelle deux autres messes basses se 

disaient, en se conformant rigoureusement au texte du Missel. Le maître de chapelle avait 

semblablement an livre dans lequel était fixé d'avance tout ce qui devait se chanter avec ou sans 

orgue, en plain-chant ou en musique. Le majordome du prince, ainsi que son prédicateur, avaient, 

eux aussi, des livres spéciaux où étaient déterminés les jours de sermon et de jeûne. Il y avait 

sermon dans la chapelle tous les jours de fête, outre ceux des quatre docteurs de l'Eglise. Tous les 

dimanches de l'Avent et du Carême, le jour de Noël, le mercredi des Cendres et le Jeudi saint, on 

prêchait avant et après le repas. A toutes les fêtes de précepte, on chantait vêpres ; les autres 

jours, où on n'assistait point aux offices dans la chapelle, le prince récitait en chambre toutes les 

heures canoniales au temps prescrit pour chacune d'elles, en la manière et la position les plus 

convenables, dans une salle décemment ornée de courtines, de tapis et de coussins, selon la 

couleur du jour, et dans laquelle était dressé un autel dont une image de la Vierge des Douleurs 

formait le retable. Le secrétaire du prince récitait avec lui l'office divin, et était attentif à ce qu'il 

ne se trompât en rien. Ce même secrétaire était chargé de préparer les livres dont il devait lire 

quelque passage ; il les tirait de la bibliothèque du prince, très bien montée en fait d'auteurs 

ecclésiastiques. 

Quand mourut le roi Jean, son fils Ferdinand n'obtint en héritage que la propriété de 

Sauve-Terre, lieu dit les Mages ; un titre d'usufruit viager sur une terre située à Baleas, avec une 

rente annuelle. — Mais quand son frère Edouard monta sur le trône, le grand maître de l'ordre 

d'Avis étant venu à mourir, le roi conféra cette dignité au prince Ferdinand, qui fit tout ce qu'il 

put pour s'y soustraire, car, disait-il, il ne voulait pas s'enrichir des biens de l'Église. Le Pape 

ayant accordé dispense, Ferdinand dut comme ses frères, tous séculiers, accepter les fonctions de 

grand maître d'Avis : son frère Henri l'était de l'ordre du Christ, et son frère Jean de celui de 

Saint-Jacques. 

Ferdinand considérait, d'une part, les difficultés pour le roi, son frère, de pourvoir aux 

besoins si considérables des princes de sa famille, et de l'autre les soucis qui accompagnent 

l'administration d'un ordre militaire ; il se rappelait en outre les paroles de l'Apôtre au chapitre 

deuxième de la première à Timothée : « Celui qui milite pour Dieu ne doit aucunement se mêler 

aux affaires du siècle », et bientôt les scrupules et les inquiétudes naquirent en son âme. Le bon 

désir qu'il avait de plaire au roi et à ses frères ne réussit pas à dissiper ces troubles ; d'autant qu'il 

considérait en outre combien fréquemment les voyages qu'il devait faire étaient une occasion de 

chute pour les gens de sa suite, par l'hospitalité qu'ils exigeaient, selon la coutume du royaume ; il 

se désespérait aussi de voir que, même avec cette dignité lucrative, il ne parvenait pas à payer ses 



dettes, et à plus forte raison à récompenser, comme il le méritait, le dévouement de ses 

domestiques. 

Il résolut donc de tout abandonner, et de se retirer auprès de son parent le roi d'Angleterre, 

avec lequel il s'était au préalable entendu. Il mènerait, pensait-il, un genre de vie si simple qu'il ne 

serait à charge à personne, étant donné qu'en ce pays on n'a pas coutume de faire de grandes 

dépenses pour entretenir le train des maisons princières. Mais quand le bienheureux Ferdinand 

sollicita du roi son frère la permission de mettre son projet à exécution, Édouard lui répondit qu'il 

se garderait bien de la lui accorder, parce qu'il avait absolument besoin de lui pour une affaire 

difficile. 

Vers ce temps, arriva en Portugal le P. Gomez, abbé de Florence, député par le pape 

Eugène IV pour offrir au prince Ferdinand la dignité de cardinal ; mais le bienheureux la refusa 

obstinément, disant qu'il ne voulait pas charger sa conscience d'un si lourd fardeau. La principale 

raison qu'alléguait le roi Édouard pour ne pas permettre à son frère de se retirer en Angleterre 

était le départ de plusieurs grands ,du royaume : le comte de Arrajolos, son oncle, demandait la 

permission de se rendre en Castille avec des troupes pour aider le roi Alphonse à s'emparer de 

Grenade ; de même le comte d'Ouremont désirait sortir du royaume pour aller prendre possession 

d'un héritage lointain qui venait de lui échoir ; enfin la duchesse de Bourgogne demandait qu'on 

lui envoyât en Flandre l'infant Henri pour aider son mari d'abord dans la guerre contre la France, 

et ensuite dans une croisade qu'il voulait entreprendre. — Étant donnée l'absence de tant de 

personnages, le roi Édouard jugeait qu'il ne pouvait priver encore son royaume d'un prince tel que 

Ferdinand. Afin d'enlever désormais aux seigneurs le désir de s'absenter, le roi de Portugal résolut 

de les occuper à une oeuvre qui contribuerait à la gloire de Dieu et à l'avantage de son royaume. 

Il décréta une expédition militaire chargée d'aller revendiquer aux Maures d'Afrique la ville de 

Tingi, et fit choix dans ce but de 14.000 hommes d'armes, 10.000. fantassins et 4.000 cavaliers, à 

la tête desquels il mit les infants Henri et Ferdinand, ainsi que leur oncle, le comte d'Arrajolos. 

Ces chefs ne se faisaient nullement illusion sur la difficulté de l'entreprise, tant à cause du petit 

nombre de leurs soldats comparativement à la multitude innombrable de leurs ennemis, qu'à 

cause du long trajet de l'expédition, dont on ne pouvait prévoir d'avance toutes les nécessités. 

Cependant ils n'osèrent point s'opposer à la volonté du roi, et acceptèrent joyeusement le 

commandement qui leur était confié. 

Pendant que se faisaient les préparatifs, Ferdinand vint à Lisbonne, ou résidait le roi, et lui 

parla en ces termes : « Vous savez, Sire, que nous sommes rigoureusement tenus à payer nos 

serviteurs de leur service et de leur peine : or j'ai chez moi une foule de domestiques, et je n'ai 

rien à donner à ces pauvres gens pour les remercier de leur fidélité. Daigné donc Votre Altesse 

me venir en aide ; veuillez accepter la petite propriété que je tiens de votre générosité, ainsi que 

tout mon mobilier, et donnez-moi en retour une somme qui me permettra de solder en partie mes 

débiteurs. » — Le roi répondit « Je te suis extrêmement redevable pour l'amour et la singulière 



bonté que tu me témoignes en toutes circonstances, aussi rien né m'est plus agréable que de faire 

droit à tes justes demandes; seulement, au milieu des embarras dans lesquels nous nous trouvons 

actuellement, je ne puis raisonnablement pas y satisfaire en ce moment. J'espère que, avec le 

secours de Dieu, tu reviendras sain et sauf et victorieux en mon royaume ; et alors tu verras 

quelles faveurs et quelles dignités je te destine. En attendant, que ta conscience s'affranchisse de 

tout trouble, car je prends volontiers à mon service tous tes domestiques aux mêmes conditions 

que s'ils m'avaient servi toute leur vie. Je veux en outre que tu fasses un testament, et s'il manque 

quelque chose pour l'accomplissement intégral des clauses, je me charge de le fournir de ma 

propre cassette. Je t'ordonne donc de dissiper toutes tes inquiétudes, car je les prends toutes à 

mon compte. Mais j'ai bonne espérance que tu reviendras heureusement, et que tu exécuteras toi-

même le testament que tu vas faire conformément aux jugements de ta conscience. Ceci dit, le roi 

remit au prince une attestation signée de sa propre main, par laquelle le roi se déclarait héritier et 

exécuteur testamentaire du bienheureux. 

Ferdinand envoya aussitôt des exprès aux juges et aux préteurs de tous les lieux qu'il avait 

traversés et traverserait, leur enjoignant de réparer en son nom tous les dommages qui auraient pu 

on pourraient être commis par lui et ses hommes. En même temps, il demandait à tous pardon des 

injures ou des pertes qu'il ne pouvait pas réparer. Le saint visita alors tous les sanctuaires de 

Lisbonne, et envoya de divers côtés des offrandes et des aumônes pour s'assurer le secours divin. 

Enfin, se rendant dans la chapelle du monastère dominicain de Sainte-Marie de la Scala, il reçut 

par le ministère de son confesseur Fr. Mag. Gilles Mendez l'indulgence plénière de tous ses 

péchés, accordée à ceux qui prennent la croix, et communia au Corps du Seigneur ; puis, 

organisant une procession, il alla rejoindre l'armée qui se tenait sur le rivage, près de Lisbonne, 

en attendant le vent favorable pour mettre à la voile. 

 

CHAP. III. 

 — Tous les vaisseaux et l'Infant lui-même étaient décorés du signe de la Croix ; on avait célébré 

l'anniversaire du roi Jean, et accompli la procession qu'on fait d'ordinaire en semblable occasion, 

pour demander à Dieu la victoire. Le 14 août, veille de l'Assomption de la Vierge Mère de Dieu, 

la flotte leva l'ancre et s'éloigna du rivage de Lisbonne. Mais au bout de quelques brasses, ordre 

fut donné de jeter de nouveau l'ancre et de stopper, à cause de la fête qu'on devait célébrer le 

lendemain, et pour laisser aux princes le temps de dire adieu au roi et à la reine. Au moment du 

départ, le prince Ferdinand fut pris de la fièvre et un énorme abcès se mit à pousser ; mais le 

saint, dissimulant la gravité de son mal, se hâta de monter vaillamment sur le navire, dans la 

crainte de retarder l'expédition sainte. On mit à la voile le jeudi 22 août 1437. Sept mille 

combattants seulement se mettaient en route ; car, à cause des guerres qui se faisaient en d'autres 

endroits, on n'avait pu trouver de navires pour en emmener davantage. Le mardi suivant, tous les 

guerriers abordaient heureusement à Septa. Le seul accident fâcheux était que le prince était 



retenu au lit par son abcès, et que ses jours étaient même en danger tant que les humeurs ne 

s'échappaient pas. 

Le lundi 9 septembre, l'infant Henri sortit de Septa à la tête de cinq mille hommes, et 

laissa les deux autres milliers à la garde de la flotte. L'Infant prit le chemin de la mer, et, monté 

sur une trirème, il arriva devant Tingi en même temps que son frère, c'est-à-dire le vendredi. 

Ferdinand demeura à bord, en attendant que son frère eût choisi l'emplacement du camp ; il se 

joignit alors à lui et demeura ferme au poste qui lui était assigné, malgré les douleurs intenses que 

lui causait son abcès alors crevé, douleurs si vives qu'il pouvait à peine se tenir à cheval. 

Néanmoins le prince ne se soustrayait à aucun labeur, il était présent partout, surveillant les 

travaux de circonvallation, et animant par son exemple les chefs et les soldats : aussi était-il pris 

d'une grosse fièvre toutes les fois qu'il revenait sous sa tente. Ferdinand ne prit pas part au 

premier engagement que livrèrent les chrétiens, qui se trouvaient à terre, en attaquant la ville ; car 

il avait reçu l'ordre de demeurer sur les navires. Mais il prodigua dans la suite les marques de sa 

bravoure dans les batailles qui succédèrent. Et d'abord, le lundi suivant, les croisés, munis 

d'échelles et d'engins d'escalade, s'avancèrent de nouveau contre la ville, et mirent en fuite les 

Maures qui s'étaient avancés hors de la ville pour les arrêter. Même victoire des chrétiens le 

lendemain mardi, encore que les barbares fussent sortis en plus grand nombre. Dans une 

troisième rencontre, l'armée des Sarrasins, plus considérable que les fois précédentes, ne put tenir 

tête aux nôtres ; après avoir subi un sanglant échec,l'ennemi prit la fuite, et sans la nuit qui vint 

arrêter les poursuites, ses pertes auraient été encore plus grandes. — Le jeudi, les Maures 

s'avancèrent de nouveau contre nous, au nombre de 40.000 cavaliers et 100.000 fantassins ; les 

chrétiens, malgré leur infériorité numérique, n'hésitèrent pas à marcher à leur rencontre ; après 

une lutte acharnée, ils réussirent à les disperser, les poursuivirent l'espace de deux lieues, en firent 

un horrible carnage, et revinrent glorieusement au camp à la troisième heure de la nuit, chargés 

d'un riche butin. Le lendemain, ils tentèrent un nouvel assaut de la ville. 

Le mercredi de la semaine suivante, les nôtres, étant sortis du camp, virent venir à leur 

rencontre le roi de Fez accompagné de son général Lazaraquis, et derrière eux une armée 

composée de toutes les recrues qu'on avait pu faire dans là nation entière des Maures : elle 

montait à 16. 000 cavaliers et 600. 000 fantassins (!). Les chrétiens, se voyant trop peu nombreux 

pour pouvoir se mesurer avec cette nuée d'ennemis, rentrèrent en bon ordre dans le camp et se 

disposèrent à soutenir courageusement l'attaque derrière leurs retranchements. Bien que ce 

retranchement ne consistât qu'en un fossé étroit, les chrétiens cependant le défendirent 

vaillamment pendant quatre heures, et contraignirent l'ennemi à battre en retraite. Celui-ci, après 

s'être reposé pendant la nuit, revint à la charge le jeudi matin ; il attaqua le camp avec une fureur 

nouvelle, et le combat dura cinq heures ; ce fut le saint Infant qui eut à supporter le plus fort de 

l'attaque, cardes infidèles s'étaient portés principalement sur le poste qu'il défendait. 



Les chrétiens, considérant alors que, cernés de toutes parts, et réduits comme ils l'étaient à 

3.000 hommes, ils n'avaient aucun espoir ni de s'échapper, ni de pouvoir tenir tête à la multitude 

innombrable des ennemis, considérant en outre qu'en ce pays désert, il leur serait impossible de 

renouveler les vivres qui commençaient à manquer dans le camp, les chrétiens jugèrent 

nécessaire de traiter avec les barbares, et envoyèrent une députation chargée d'offrir aux Maures 

la restitution de Septa, s'ils permettaient aux chrétiens de se retirer sains et saufs sur leurs 

navires., Les infidèles, se croyant sûrs de remporter sur nous une éclatante victoire, voulurent 

tenter un nouvel engagement, et retinrent prisonniers les ambassadeurs. Ils se tinrent en repos le 

vendredi ; mais le samedi, de grand matin, ils se rangèrent en bataille, et se ruèrent avec une 

fureur extrême sur le camp. Six heures durant, ils continuèrent l'attaque ; mais Dieu inspira un tel 

courage aux chrétiens que les Maures, après avoir essuyé des pertes considérables, désespérèrent 

de triompher les armes à la main. Ils eurent alors recours à la ruse et feignirent de vouloir 

consentir aux propositions de paix faites par les envoyés. Au fond ils espéraient que, pendant les 

allées et venues des pourparlers, ou bien lorsque les chrétiens se rendraient à leurs vaisseaux, ils 

pourraient les attaquer inopinément, et les exterminer sans difficulté. 

Ils demandèrent que l'on commençât par leur livrer un des Infants qu'ils garderaient en 

otage jusqu'à ce que la ville de Septa leur eût été restituée, et de son côté Zalabenzala, gouverneur 

de Tingi et d'Arsilla, remettrait aux chrétiens son fils aîné, comme gage de la sécurité de leur 

retraite. Le bienheureux prince n'ignorait pas à quels maux et à quels périls il serait exposé au 

milieu de cette nation infidèle et barbare ; cependant, comme il avait toujours été dans la 

disposition de sacrifier sa vie pour ses compagnons, il s'offrit de lui-même comme otage, et se 

livra le 16 octobre, un mercredi soir. Il partit donc à cheval, en compagnie de Zalabenzala, et fut 

accompagné de plusieurs nobles, désireux de l'entourer d'honneurs et de lui prodiguer leurs soins; 

il y avait Rodrigue Etienne, son gouverneur, Fr. Gilles Mendez, son confesseur, Jean Rodriguez, 

son frère de lait ; Jean Alvarez, son secrétaire ; Mag. Martin, son médecin ; Ferdinand Gilles, 

intendant de son vestiaire, et Jean Vasius, son maître d'hôtel. En échange du fils de Zalabenzala, 

se constituèrent également prisonniers Arias Acunia, Jean Gomez de Abellar, Pierre Ataidius, 

nobles chevaliers de la maison du prince, ainsi que Gomez de Silva, commandeur de Nudar. — 

Tous allaient à pied devant l'Infant, même Rodrigué Gomez de Silva, mestrede camp, qui était 

envoyé pour recevoir le fils de Zalabenzala et le conduire sur nos vaisseaux, où on le retiendrait 

jusqu'à ce que tous les nôtres fussent revenus sains et saufs à la flotte. Ainsi donc, il n'y avait que 

l'Infant et Zalabenzala qui voyageaient à cheval. Le prince avait en outre à ses côtés un. chrétien, 

nommé Michel, qui lui avait été donné lors de la reddition, pour lui servir d'interprète. 

Il faisait nuit quand Zalabenzala et l'Infant approchèrent de la ville ; mais il ne voulut 

point y pénétrer et demeura aux portes du palais, se fit amener son fils qu'il remit à Rodrigue 

Gomez de Silva, et attendit le retour du messager qui devait lui apprendre son heureuse arrivée 

sur les vaisseaux. On assigna alors pour résidence à l'Infant et aux gens de sa suite une maison ou 

une tour bâtie au-dessus de la porte qui mène du palais à la ville ; on fit bonne garde autour d'eux, 



mais on les nourrit très mal. Les Maures relâchèrent alors les ambassadeurs qu'ils avaient retenus 

prisonniers, savoir : D. Ferdinand Menesius, Jean-Ferdinand de Arca, Ferdinand de Andrade, 

Rodrigue Gomez de Silva, premier commandant du camp. Cependant l'infant Henri fut informé 

que les Maures avaient dessein de se jeter sur lui s'il sortait du camp du côté des murs de la ville. 

Il ordonna alors de pratiquer une nouvelle issue au camp du côté de la mer, et put ainsi se retirer 

sans danger, au grand dépit des Maures, qui, malgré les conventions, se ruèrent sur nos soldats en 

retraite, et tuèrent 50 à 60 hommes de l'arrière-garde. 

Le dimanche suivant, fête de saint Irénée, toute la flotte quitta le rivage d'Afrique, sans 

qu'on envoyât personne pour en avertir l'Infant prisonnier. Celui-ci, ne recevant aucune nouvelle, 

en conclut que son frère Henri avait péri ; car il avait appris l'échec infligé par les Maures à nos 

troupes pendant leur retraite. Il ne pouvait pas se persuader que son frère, s'il vivait encore, l'eût 

ainsi quitté sans lui avoir envoyé un mot d'adieu. L'Infant se désolait et disait : « Pourquoi me 

suis-je livré en otage, si mon frère lui-même, personnage de si haute importance, et pour la 

conservation duquel j'aurais volontiers sacrifié ma vie, n'a même pas été épargné par les 

Maures?» Il se disait encore : « Il est impossible que mon frère ait été attaqué loin des gens de 

son entourage, et alors il est probable qu'un grand nombre de nobles ont péri avec lui : ce qui est 

pour le royaume de Portugal une perte irréparable. » Il ne doutait pas que le roi n'eût volontiers 

abandonné, pour sauver des vies si précieuses, la ville de Septa, et même mieux que cela, et qu'il 

serait à jamais inconsolable d'une telle perte. Dans cette profonde affliction, le prince n'avait 

personne pour adoucir sa douleur, car tous ceux qui l'entouraient pensaient comme lui et étaient 

atterrés. Cependant les Maures, intrigués eux aussi, envoyèrent deux chrétiens pour voir si l'infant 

Henri ou quelque personnage de marque se trouvait parmi les morts ; les envoyés inspectèrent 

163 cadavres et revinrent en disant que tous étaient de basse condition et des fantassins.  

Le vendredi, Zalabenzala fit conduire l'Infant à Arsilla ; on lui donna pour le voyage un 

bon cheval, mais ses compagnons durent se contenter de haridelles de cavalerie, presque mortes 

de faim et de soif dans les camps, et qui étaient absolument incapables de supporter les fatigues 

du voyage. Avant de partir, les hommes de Zalabenzala postèrent l'Infant devant la porte de la 

ville, pour le donner en spectacle à la foule des Maures qui revenaient le soir chez eux, et qui 

accoururent autour du prince avec le même empressement que s'il se fût agi de gagner des 

indulgences. Aucun d'eux ne passa sans injurier le prisonnier, en lui lançant quelque malédiction 

ou quelque raillerie ; plusieurs même lui jetèrent des pierres. Ce supplice dura deux heures, 

jusqu'à l'arrivée de Zalabenzala. On mit un jour entier pour se rendre à Arsilla. Le voyage était 

rendu difficile par la foule des hommes qui allaient et venaient, par les troupeaux et les chameaux 

qui encombraient la route et barraient le passage ; de sorte qu'on dut plus d'une fois s'écarter de la 

route. Dans tous les endroits par où l'on passait, les prisonniers étaient accablés d'outrages. A une 

lieue de distance d'Arsilla, ils aperçurent des groupes d'enfants qui les attendaient sur la route ; un 

peu plus loin, un petit groupe d'hommes vinrent à leur rencontre ; aux portes de la ville se 



tenaient en foule les femmes , parmi lesquelles se trouvaient quelques chrétiens indigènes, des 

marchands de Gênes et même quelques Castillans. 

Tous les Maures donnaient de grands signes de joie ; ils chantaient et dansaient en 

s'accompagnant de flûtes et de tambourins ; et pourtant ils ressentaient au fond du coeur une vive 

douleur, car il n'y avait parmi eux ni homme ni femme qui n'eût à pleurer un père, un mari, un 

frère, un fils, morts dans les précédents combats. Le nombre des blessés était incalculable. 

L'Infant attestait qu'on avait tiré des ateliers d'armes royaux pour l'usage de la campagne 300.000 

flèches, et presque toutes avaient été lancées sur l'ennemi, sans compter les provisions 

particulières de chacun. Par conséquent, si les Maures tués dans la lutte ne pouvaient se compter, 

il en était de même à plus forte raison des blessés. De fait, l'auteur de cette chronique affirme 

avoir entendu dire à un chirurgien juif de Fez qu'il avait à lui seul extrait plus de 3.000 flèches 

des blessés apportés en cette ville. — Aussi tous les infidèles s'affligeaient de ce que l'infant 

Henri et son armée s'étaient échappés de leurs mains, alors qu'ils comptaient les tenir, et 

espéraient se venger des maux qu'ils en avaient reçus. Zalabenzala surtout était dans l'angoisse, 

en pensant qu'il ne pourrait jamais, sans des efforts surhumains, recouvrer son fils aîné. Les 

prisonniers entrèrent dans la ville, et furent installés dans un endroit solitaire. On les entoura 

d'une bonne garde et, sans se fier aux chaînes solides de la prison, on les soumit à une 

surveillance continuelle. L'Infant souffrait horriblement de l'incertitude dans laquelle il se trouvait 

touchant le sort de son frère Henri. Zalabenzala consentit à lui procurer un messager, qui porterait 

à Septa une lettre du prince pour s'informer de la vérité. Ce courrier partit d'Arsilla le 22 octobre. 

 

CHAP. IV.  

— Quand l'infant Henri se fut retiré, comme nous l'avons rapporté, les Maures ne se montrèrent 

pas véritablement fidèles aux conditions convenues. Chaque jour, en effet, ils harcelaient nos 

troupes qui battaient en retraite, dans le dessein de les empêcher d'arriver jusqu'aux vaisseaux. Ils 

lançaient contre eux des flèches et des pierres, qui en tuaient quelques-uns et en blessaient un bon 

nombre. Les chrétiens cependant n'osaient pas leur livrer bataille, parce que les combats 

précédents les avaient extrêmement épuisés ; ils ne purent même pas empêcher les barbares de 

faire prisonniers plusieurs blessés chrétiens qu'on portait aux vaisseaux. Dès que l'Infant eut 

réuni, autant que possible, ses hommes, il ordonna, au grand dépit des Maures qui, dans une 

dernière escarmouche, nous avaient tué soixante hommes, de lever l'ancre et d'éloigner la flotte 

du rivage. Force fut alors aux barbares de reconnaître que leurs embûches avaient été vaines, et 

que, en définitive, ils ne pouvaient pas grand'chose contre ceux que protégeait le Dieu de 

miséricorde. — Le comte d'Arayolo et l'évêque d'Evora firent voile immédiatement vers le 

Portugal. Henri au contraire se dirigea vers Septa, bien déterminé à ne pas s'en éloigner avant 

d'avoir conclu l'affaire du rachat de son frère. A peine arrivé en cette ville, le lundi, l'infant Henri 

tomba malade c'était là évidemment la conséquence des fatigues excessives qu'il avait eu à 



endurer dans les batailles et dans le campe-ment; peut-être même que la cause principale était la 

douleur qu'il éprouvait d'avoir laissé son frère en captivité. Il fut contraint de garder le lit. 

Le mercredi suivant, aborda également à Septa l'infant Jean, avec des subsides qu'il avait 

recueillis chez les Algarves. Les deux princes, après s'être consultés, convinrent que Jean se 

rendrait immédiatement au port d'Arsilla avec le fils de Zalabenzala, et que de là il ferait savoir 

au prince infidèle que, puisque les Maures avaient violé la foi donnée par eux aux chrétiens, il 

devait s'estimer heureux de reprendre son fils en échange de l'infant Ferdinand, et que s'il refusait 

d'accepter ces conditions, il devait savoir que l'infant Henri saurait, bien par les armes délivrer 

son frère. — Cette décision étant prise, Jean se rendit à Arsilla le 29 octobre, traînant à sa suite le 

fils de Zalabenzala et quelques prisonniers maures que le prince Henri avait faits près du camp, 

dont ils s'étaient trop approchés pour recueillir du butin. Mais avant que l'entrevue eût pu avoir 

lieu, une affreuse tempête assaillit les vaisseaux de l'infant Jean, brisa les ancres, et contraignit le 

prince à se rendre, non sans courir de grands périls, chez les Algarves avec le fils de Zalabenzala 

et les autres prisonniers maures. 

Cependant le messager qu'avait envoyé Ferdinand revint de Septa avec la réponse du 

prince Henri, qui faisait part à son frère de sa résolution de ne point livrer Septa à des perfides qui 

avaient violé les conditions du traité. Le messager trouva hinfant Ferdinand étendu sur son lit ; 

car, durant les sept mois qu'il demeura à Arsilla, il fut accablé de tarit d'infirmités qu'il ne pouvait 

plus se tenir sur ses jambes. Le bienheureux supportait patiemment toutes ces infirmités, et il 

n'omit pas même un seul jour à cause d'elles de réciter dévotement, selon sa coutume, les Heures 

canoniales. Il consumait tout son temps dans le jeûne, la prière et les oeuvres de miséricorde 

envers, les captifs chrétiens qu'il avait découverts en cette ville ; il réussit à en racheter quelques-

uns ; tous les jours il faisait passer aux autres des vivres, et leur faisait secrètement distribuer des 

vêtements par les marchands ; car il n'osait pas accomplir par lui-même ces actes de charité. 

Or donc, Zalabenzala, voyant que l'infant Jean s'était retiré avec ses vaisseaux, vint 

trouver Ferdinand, en tenant en main le traité qui promettait la restitution de Septa, et qui était 

signé par les deux infants, le comte d'Arayolo, l'évêque d'Evora, le maréchal du royaume, le 

grand capitaine et d'autres nobles ; signé également, de la part des Maures, par Lazaraquis, roi de 

Fez et grand capitaine ; Manzo Beuria, son frère, seigneur de Bellezi ; Zalabenzala, gouverneur 

de Tingi et d'Arsilla ; Zaene, gouverneur de Mequinez et Callegi, en outre par Zallas Faquios, 

Abedella, Abeducio Mahomet et plusieurs autres. 

Zalabenzala dit alors à l'Infant: « Envoie une copie de ce traité à ton frère, le roi de 

Portugal, en lui écrivant d'accomplir les promesses que vous m'avez faites dans cette pièce, et 

pour la garantie desquelles tu as été livré en otage: Car, pour moi, je n'ai jamais violé la foi 

donnée aux chrétiens, j'en prends à témoins tous ceux qui ont eu à traiter avec moi. Tu sais toute 

la peine que je me suis donnée pour arriver à la conclusion de ce traité ; en outre, aucun de vous 

n'a jamais eu à se plaindre de moi en quoique ce soit, at j'ai même sur ce point reçu une lettre 



d'action de grâces de votre roi ; enfin, dernièrement encore je t'ai permis d'envoyer des lettres à 

Septa par l'intermédiaire d'un courrier juif. » 

En ces jours-là, mourut sur son lit de douleur F. Egidius Mendez, confesseur de l'Infant, et 

il fut enseveli à Arsilla même, en l'église des marchands chrétiens ; plus tard on le transporta à 

Septa sur l'ordre de l'Infant, et de là en Portugal. — En même temps tomba malade le gouverneur 

du prince ; le bienheureux voulait le renvoyer en Portugal, mais Zalabenzala n'y voulut consentir 

qu'à condition que Pierre, fils de Rodrigue, se constituerait prisonnier à sa place. 

Vers cette même époque, Édouard, roi de Portugal, apprit dans quel péril se trouvaient ses 

frères et leurs troupes, assaillis de toutes parts qu'ils étaient par une nuée de Maures. Il en 

ressentit une vive douleur, comme il était juste, à la nouvelle d'un si épouvantable désastre. 

Quand il apprit à quelles conditions les prisonniers chrétiens recouvreraient leur liberté, il fut tout 

d'abord d'avis d'y consentir. Mais ayant convoqué, pour délibérer sur ce sujet, les Cortés du 

royaume, celles-ci décidèrent qu'on ne devait pas restituer Septa, mais qu'il fallait chercher 

quelque autre moyen de délivrer l'infant Ferdinand, soit par les armes, soit en offrant une rançon. 

Le roi écrivit donc à l'infant Henri de revenir, et de se tenir en Algarbie, d'où il pourrait avec plus 

de facilité et de promptitude s'occuper du rachat de son frère. Le roi offrit alors à Henri le 

gouvernement de Septa, dont il avait été investi avant de recevoir celui de Tingi ; mais le prince 

refusa, dans la crainte qu'on ne l'accusât de s'opposer par intérêt à la reddition de cette ville. — 

Bien que cette décision de ne pas livrer Septa eût été prise par les Ītats du royaume de Portugal, et 

que le saint Infant eût écrit, du mieux qu'il put, au roi Édouard pour le prier de hâter sa 

délivrance, Zalabenzala entra dans une grande colère en voyant qu'on tardait à remplir les 

conditions du traité. Il fit enjoindre à Ferdinand de signifier au roi son frère de se hâter de remplir 

les promesses convenues et de le délivrer ; sinon il serait obligé d'envoyer le prince, son 

prisonnier, au roi de Fez, premier chef de la nation mauresque ; et alors c'est avec lui qu'il au-rait 

à traiter des conditions du rachat. 

L'Infant écrivit dans ce sens au roi, à la reine Éléonore et à ses frères. Puis, ayant reçu de 

son frère Henri une lettre dans laquelle il lui représentait qu'il n'était pas juste d'observer le traité 

passé avec les Maures, le bienheureux Ferdinand envoya à Zalabenzala le même courrier chargé 

de lui dire : « Vous savez quelle violence cause la nécessité, et que tout ce qui est extorqué de 

force est considéré comme étant de nul effet. Or, il est évident que nous étions réduits dans le 

camp à la dernière extrémité, et par conséquent la promesse que nous avons faite en ces 

circonstances n'a aucune valeur. Ajoutez à cela, qu'on n'a pas d'engagements à remplir envers 

quiconque a violé le premier les siens, et considérez enfin que mon frère Henri na pu s'engager de 

livrer Septa, sans l'ordre et le consentement du roi notre maître. — Mais admettons, que mon roi 

consente à vous céder Septa, quel avantage en retirerez-vous, Puisque vous dites vous-même que 

vous l'abandonnerez immédiatement à la nation mauresque pour qu'on le détruise ? — Mon frère 

allègue en outre d'autres motifs pour ne pas observer les conditions stipulées : c'est d'abord que 



vous avez violé les premiers le traité en ne descendant pas des montagnes, du haut desquelles le 

roi de Fez, entouré de toutes ses troupes, empêchait les chrétiens de se rendre à leurs vaisseaux 

par le chemin direct ensuite en harcelant nos troupes avec des balistes et des lance-pierres, en 

faisant prisonniers ceux de nos blessés que nous transportions à la flotte. En outre, vous aviez 

dessein de tuer ou de capturer tous nos soldats, s'ils étaient passés sous les murs de la cité ; les 

chrétiens, avertis à temps de ces perfides projets, ont dû s'ouvrir une autre issue, et, aidés de Dieu, 

ils parvinrent, malgré tous vos efforts, à gagner leurs navires. Enfin, vous êtes tombés sur eux une 

dernière fois, et vous leur avez tué plusieurs hommes. Tous ces considérants étant de la plus 

exacte vérité, et en présence de la résolution prise par le grand Conseil de Portugal, il me semble 

qu'il est de votre intérêt de faire un nouveau pacte avec le roi, mon seigneur, par lequel vous me 

renverrez libre et recevrez en échange votre fils et tous les autres prisonniers maures faits par 

nous. — On vous permettra, en outre, de recouvrer tous les trésors que vous aviez amoncelés 

dans la ville de Septa, quand vous l'enleva mon père et seigneur le roi Jean (Dieu ait son âme 1).» 

Zalabenzala fit cette réponse au messager : « Puisque les chrétiens se sont jetés d'eux-

mêmes dans la nécessité dont tu parles, ils sont obligés de tenir les promesses qu'ils ont faites 

alors. Ensuite, le roi et son armée sont censés ne former qu'une seule personne morale ; par 

conséquent le roi est tenu de remplir les engagements pris par ses princes. Quant aux blessés 

chrétiens qui, dit-on, ont été faits prisonniers, on ne peut pas tirer de ce fait un chef d'accusation 

contre moi, puisque ces captifs ne m'ont point été remis, mais à d'autres chefs qui ne dépendent 

point de moi et contre lesquels je ne puis rien. Quant aux incursions que votre arrière-garde eut à 

subir de la part des Maures, il faut les mettre à la charge d'aventuriers étrangers qu'il n'était pas en 

mon pouvoir de réprimer. Rien de semblable n'a été fait à la suite d'une résolution prise par la 

nation : ce qui le prouve c'est qu'il n'y avait parmi eux aucun homme de marque, aucun chef, 

aucun capitaine ; du reste, ces aventuriers ont reçu des chrétiens plus de dommages qu'ils ne leur 

en ont eux-mêmes infligés. —Enfin il est absolument faux que nous préparions des embûches aux 

chrétiens, dans le cas où ils seraient sortis du côté de la ville m'appartenant, et du moment qu'ils 

se fussent confiés à moi en s'en approchant, je n'aurais pas consenti pour tout l'or du monde à les 

trahir. Il résulte donc que toutes les raisons alléguées par vous pour ne pas observer le traité ne 

valent rien. Vous dites encore que quelques chrétiens ont été tués pendant leur retraite ; mais ils 

méritaient bien cela, puisqu'ils emmenaient captifs de pauvres Maures inoffensifs, qui s'étaient un 

peu trop approchés de votre camp pour recueillir du butin. Quand même vous soutiendriez que 

tous les autres ont été loyalement capturés, vous devez au moins convenir du contraire concernant 

un de mes satellites qui a été emmené de cette façon. 

« Il n'y a plus à songer à quelque entente de rançon 'entre vous et moi ; ma bonne 

renommée serait certainement très compromise aux yeux de mes compatriotes, si je n'exigeais 

pas la restitution de Septa. Comme la plupart des Maures ont soutenu autrefois que j'avais vendu 

cette ville au roi Jean, si l'on me voyait maintenant consentir à la laisser an pouvoir des chrétiens, 

on conclurait rigoureusement de cette seconde lâcheté plus grave que la première, à l'exactitude 



de l'ancienne accusation. Si j'étais sûr qu'on me restituerait Septa, je ferais peu de cas de la 

délivrance de mon fils ; car il m'en reste beaucoup d'autres que je chéris d'un égal amour. Du 

reste, on ne peut pas dire que j'aime éperdument mes enfants, puisque j'ai fait trancher la tête à 

l'un d'eux. Sachez enfin que je me sens assez de. courage et de puissance pour faire des rois, les 

tuer ou les détrôner. — Que le roi ton frère se consulte donc sur ce qu'il doit faire ; pour moi, je 

ne tiens qu'à mie chose, c'est qu'on me restitue Septa. » En entendant ces raisonnements, l'Infant, 

tout en en découvrant la fausseté, ne jugea pas à propos de répondre ; car il savait qu'il était 

absolument à la merci de Zalabenzala. 

Il était évident que tout ce que disait Zalabenzala tendait uniquement à déguiser sa ruse et 

colorer ses mensonges ; car en vérité le roi ne pouvait être tenu à l'accomplissement de ce traité 

qu'autant qu'il le voulait bien. Quand il disait que les blessés avaient été laissés en otages, il 

mentait manifestement, d'autant qu'il était convenu avec les Maures que les chrétiens se 

retireraient en toute sécurité par n'importe quel chemin à leur choix. Si donc Zalabenzala 

prévoyait qu'il ne pourrait point contenir la fureur de la population, pourquoi promettait-il alors 

aux chrétiens pleine sécurité de la part de cette tourbe? Il devait déclarer hautement à ces 

aventuriers qu'il avait conclu avec les chrétiens un traité par lequel tous devaient se retirer sains et 

saufs. Mais en réalité il n'y eut pas seulement des aventuriers à nous attaquer, il y avait aussi 

parmi eux des soldats de Zalabenzala qui étaient sortis de la ville et y rentrèrent après 

l'escarmouche. — Il ressort clairement de tout cela que Zalabenzala avait trempé dans cette 

violation du traité, en agissant contre ses engagements, et en ne ménageant pas une retraite sûre 

aux chrétiens, que les Maures espéraient bien faire prisonniers, dès qu'ils se seraient tant soit peu 

écartés du camp. Zalabenzala savait parfaitement que ses soldats s'étaient joints à ceux de Fez, de 

Bafilet et d'Alarva, qui étaient arrivés pour emporter d'assaut le camp, alors que le traité était déjà 

conclu ; et ces soldats, dont deux cents étaient cuirassés, ne cessèrent de harceler les chrétiens 

jusqu'à leur réembarquement sur les vaisseaux. Le prétexte que Zalabenzala tirait de ce que 

l'infant Henri avait saisi des Maures qui étaient sortis de la ville pour recueillir du butin sur le 

champ de bataille, n'avait aucune, valeur. En effet, si l'infant leur avait permis de faire cela en 

toute sécurité, il ne les eût certes pas inquiétés ; mais, aveuglés par leur cupidité, ils n'avaient 

même pas songé à demander aux chrétiens un sauf-conduit, et ne s'imaginaient pas que les 

chrétiens, dans l'angoisse où ils se trouvaient, pussent penser à les faire prisonniers. 

Le saint Infant, considérant que Zalabenzala était résolu à l'envoyer à Fez et à le remettre 

entre les mains de Lazaraquis, le plus cruel des gouverneurs maures, si l'on ne venait 

promptement à son secours du Portugal ; considérant sa santé débile et l'affaiblissement dans 

lequel l'avait plongé la maladie ; redoutant enfin les fatigues de tous genres auxquelles on allait le 

soumettre, redoublait d'instances auprès du roi, pour qu'il cherchât un moyen de hâter sa 

délivrance, et qu'il eût compassion de la misérable vie qu'il menait en captivité, vie qu'il regrettait 

de n'avoir pas perdue dans les combats. Mais on tardait beaucoup à lui répondre, comme s'il y 

avait sur ce point beaucoup de consultations à prendre. Pour hâter l'affaire, le prince se décida à 



écrire de nouveau au roi ; il le suppliait de lui envoyer un équipement, à l'aide duquel il pourrait 

peut-être, avec le secours divin, s'échapper avec tous ses compagnons et se réfugier sur les côtes 

de la mer. Il reconquerrait ainsi sa liberté sans payer de rançon. Il ajoutait que jamais il n'aurait la 

lâcheté de s'enfuir tout seul et de laisser ses compagnons dans les fers ; qu'il avait toujours 

repoussé les moyens de se sauver ainsi, que lui avait offerts à plusieurs reprises son frère Henri. 

A cette époque, le capitaine de Septa, Orlando de Villareale, envoya son frère Sancho vers 

le gouverneur de Bellezi, frère de Lazaraquis, lui promettant une forte somme d'argent s'il 

parvenait à déterminer le gouverneur de Fez à accepter une rançon pour la délivrance de 

Ferdinand. Mais le gouverneur de Bellezi, tout en feignant de travailler à ce but, cherchait 

secrètement le moyen de mettre la main sur Sancho lui-même. Grâce à Dieu, ce dernier s'en 

aperçut à temps, et s'esquiva dextrement de ce péril. — Le roi de Castille, de son côté, envoya des 

ambassadeurs à Zalabenzala pour obtenir la mise en liberté du bienheureux Ferdinand. Il 

promettait en retour de laisser les marchands de Maurétanie exercer leur commerce dans toute 

l'étendue de son royaume, ce qui est pour Zalabenzala une source féconde de richesses. 

Zalabenzala, sensible à ces avantages, fit part des propositions qui lui étaient faites à Lazaraquis, 

qui, pour toute réponse, envoya Ocalias, Audaromus et Barraxajus, avec ordre de lui amener 

l'Infant et ses compagnons ; car, écrivait-il à Zalabenzala, tant que le prince demeurera sur les 

côtes de la mer, les chrétiens ne cesseront de chercher un moyen quelconque de le délivrer. 

A partir de ce moment, le bienheureux fut plus étroitement gardé, et quoique Zalabenzala 

l'assurât par de fréquentes lettres que jamais il ne consentirait à se séparer de lui, il jugeait 

cependant nécessaire de faire passer auparavant toutes ces lettres par Fez, pour que le roi de cette 

ville reconnût clairement que c'était là comédie de sa part. — Sur ces entrefaites, arriva à Arsilla 

Ferdinand de Andrade, porteur des lettres du roi pour le prince ; Édouard disait à l'Infant qu'il 

avait délibéré, de concert avec ses meilleurs amis, sur le projet de fuite qu'il lui avait soumis, et 

que tous avaient été d'avis qu'il ne devait pas songer à risquer une entreprise si périlleuse. 

 

CHAP. V. 

 — Le 25 mai, qui était un dimanche, mon maître l'infant Ferdinand fut emmené dès le matin 

d'Arsilla à Fez, en compagnie de tous les siens, savoir : Pierre Vaz, son chapelain; Jean Rodrigue, 

son grand majordome ; Jean Alvarez, son secrétaire ; Mag. Martinius, son médecin ; Ferdinand 

de Gilles, intendant de son vestiaire ; Jean de Laurent, son fourrier ; Jean de Luna, son panetier ; 

Christophore Quvica, chargé de sa correspondance ; le Juif Mag. Joseph, son chirurgien, qui avait 

reçu de Zalabenzala un sauf-conduit pour retourner chez lui quand bon lui semblerait. Les quatre 

nobles qui avaient été livrés en otage en échange du fils de Zalabenzala, demeurèrent prisonniers 

à Arsilla, ainsi que le frère de lait de l'Infant, Pierre Ruiz ; car Zalabenzala ne voulut à aucun prix 

s'en séparer. Le gouverneur d'Arsilla fit dire au prince que si le roi de Portugal se déterminait 



clairement à accomplir les conditions de sa rançon, il pouvait être assuré qu'il serait 

immédiatement ramené de Fez sur ce même cheval qui allait l'emmener. En outre, il lui 

permettait d'emporter autant d'argent que bon lui semblerait, lui certifiant qu'on ne le volerait 

point, et qu'il allait écrire sur ce point à Fez. Cette assurance donnée par Zalabenzala détermina 

l'Infant à emporter avec lui tout son mobilier et divers ustensiles de première nécessité ; mais tout 

lui fut bientôt volé. Les Maures firent monter les domestiques du prince sur des chevaux de 

charge, et le prince lui-même sur une rossinante émaciée et débile, sans étriers, avec une selle 

usée et rapiécée ; en outre, les rênes et tout le harnachement étaient en lambeaux, de sorte qu'il 

paraissait qu'on avait tout arrangé pour le tourner en ridicule ce que confirma encore le bâton 

qu'on lui mit à la main. 

Tous éclatèrent en sanglots lorsque les voyageurs, dans ce piteux équipage, dirent adieu à 

leurs compatriotes qui demeuraient à Arsilla. « Seigneur, disaient ceux-ci en s'adressant à l'Infant, 

souvenez-vous avec quelle admirable charité vous vous êtes soumis vous-même à cette vie de 

fatigues et de misères, pour rendre hommage à Dieu et sauver la multitude de vos frères. Notre 

vie à tous dépend de la vôtre. Veillez, nous vous en supplions, à ce qu'il plaise à Dieu de faire 

servir à votre avantage cette nouvelle séparation. Dieu sait que nous vous accompagnerions 

volontiers, à la vie ou à la mort, si on nous le permettait. » Tous alors s'embrassèrent en versant 

d'abondantes larmes, et le prince leur adressa, en sanglotant, les paroles suivantes : « Que le 

Seigneur soit avec vous ; qu'il exauce ma prière et vous garde. De votre côté, n'oubliez pas de 

prier pour moi. 

La petite troupe à cheval se dirigea vers Fez par le chemin de la montagne ; elle n'aurait 

pas osé prendre la route de la plaine, à cause des brigands : aussi, dans la crainte d'être attaqués, 

ils se firent accompagner de vingt hommes bien armés. Quand les voyageurs approchaient d'un 

village, les Maures envoyaient une estafette pour annoncer leur arrivée. En général, les hommes 

ne se dérangeaient pas, parce qu'ils vaquaient à leurs travaux ; mais les femmes et les enfants 

accouraient en foule. Ils demandaient lequel d'entre eux était le roi des chrétiens, comment 

s'appelaient ses compagnons ; ils les tournaient en ridicule en les mêlant à leurs chansons, leur 

crachaient au visage et leur jetaient des pierres ou des croûtes de pain sec. Tel était l'accueil que 

recevaient les prisonniers jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés à l'endroit où ils devaient se reposer. A 

peine étaient-ils descendus de cheval que la population entière accourait autour d'eux, et 

soumettait ces infortunés à toutes sortes d'avanies jusqu'à la nuit noire. 

Quand ensuite on les conduisait dans les maisons, ils étaient obligés de s'étendre sur les 

lits qu'ils portaient avec eux ; car les Maures ne voulaient même pas consentir à ce que l'Infant 

reposât sur leurs nattes et leurs couvertures, disant que cc serait un crime de permettre qu'un 

renégat et un excommunié se servît de ce qui appartenait aux Maures chéris de Dieu. Ce qu'ils 

leur donnaient pour nourriture, aurait mieux convenu à des chiens qu'à des hommes ; et encore ils 

ne le leur laissaient pas manger dans leurs vases ou leurs assiettes. Ils les considéraient en effet 



comme des êtres immondes, et quelques-uns. d'entre eux brisaient immédiatement les ustensiles 

de cuisine que les chrétiens venaient par hasard à toucher. Qui dira avec quelle patience et quelle 

humilité notre maître supporta toutes ces injures ? Il en faisait aussi peu de cas que si elles ne se 

fussent point adressées à lui. Un jour qu'on lui présentait de la nourriture, il dit, bien loin de se 

plaindre : « Je voudrais qu'on m'en donnât moins même qu'il m'en faut pour soutenir ma vie. » Ce 

rude voyage dura six jours entiers à travers des chemins pierreux et accidentés, qui étaient 

presque impraticables. 

Le samedi, dernier jour de mai et vigile de la Pentecôte, nos voyageurs arrivèrent à Fez, 

où on les donna pendant une heure en spectacle à la foule qu'on avait convoquée et qui affluait de 

toutes parts. On les introduisit ensuite dans la ville, Ferdinand à cheval et les autres à pied, à 

travers une multitude si pressée, qu'il leur fallut trois heures pour arriver péniblement à l'endroit 

où ils devaient descendre. Il fallait voir cette populace, non seulement innombrable, mais surtout 

étrangement bigarrée par la variété des costumes; les cris, les huées, les hurlements étourdissaient 

à chaque pas les oreilles de nos malheureux voyageurs. Ils n'auraient même pas pu avancer du 

tout, si on ne les avait pas fait précéder de quelques Maures qui, armés de glaives et de bâtons, 

leur frayaient un passage, en frappant à droite et à gauche. Les guides les firent passer par la porte 

neuve de la ville, les conduisirent jusqu'au palais et les introduisirent dans la cour du roi. Ils 

demeurèrent là jusqu'à ce qu'on les conduisît dans la salle de l'Assemblée, appelée dans leur 

langue Mexoar. Avant d'y entrer, ils contraignirent l'Infant et ses compagnons à se déchausser, 

puis les firent asseoir par terre. Lazaraquis dédaigna de leur adresser alors la parole et de les 

conduire au roi. Il ordonna seulement d'inscrire les noms de chacun d'eux et de les mener à 

Benzamagus, commandiant de la Zaquifa ou du fort. 

Ce Benzamagus les enferma dans les bâtiments bien fortifiés, dans lesquels on bat la 

monnaie et l'on accomplit d'autres travaux régaliens, et que les Arabes appellent Tarecena. On 

t'introduisit avec eux cieux esclaves chrétiens, chargés de chaînes ; c'étaient, disait-on, deux 

Portugais qui s'étaient enfuis du camp des chrétiens et avaient passé comme transfuges chez les 

Maures ; l'un s'appelait Alvar Reane, l'autre Didace Delgado. Ces esclaves montrèrent à l'Infant et 

à ses compagnons la Masmorra, c'est-à-dire la prison et les chaînes qui leur étaient réservées ; ils 

ajoutèrent qu'ils avaient entendu dire qu'on avait l'intention de leur couper à tous un pied et une 

main. Telles furent les bonnes nouvelles et les délicieuses perspectives qui saluèrent nos hôtes, à 

leur arrivée dans une de ces maisons, qui était à double étage, et dont toutes les fenêtres étaient 

bouchées de telle façon qu'on ne pouvait y voir en plein jour qu'avec une chandelle. — Ces deux 

chrétiens avaient été amenés en ce lieu, disait-on, pour tenir compagnie à l'Infant, et dans la suite 

ils le suivirent partout. 

Durant la nuit suivante, les ministres de Satan ne cessèrent pas de les incommoder jusqu'à 

ce que fut terminée la prison où ils devaient être enfermés. Les malheureux vivaient là dans la 

plus grande incertitude du lendemain, et leur esprit était sans cesse agité par les pensées les plus 



noires. L'Infant les ayant entendus s'entretenir avec frayeur des mauvais traitements qu'ils allaient 

probablement avoir à subir, leur parla en ces termes : « Dans le lieu où nous sommes ici, nous 

devons, non pas redouter les maux qui peuvent nous arriver, mais plutôt affermir notre courage 

pour les supporter. Ne nous laissons donc point aller à l'abattement, encore que nos ennemis 

soient nombreux, et que nous nous trouvions en petit nombre sur une terre étrangère. Ce que nous 

avons à faire, c'est mettre toute notre confiance en l'inépuisable miséricorde de Dieu, notre 

Seigneur, qui ne fait jamais défaut à ses fidèles. A la vérité, nous sommes des pécheurs ; mais 

Dieu sait bien que c'est pour lui témoigner mon amour et lui rendre mes services, que je me suis 

jeté dans cet abîme de misères, et que je vous ai acceptés pour mes compagnons agissons donc 

comme de bons chrétiens. Si la volonté de Dieu ;est que notre vie se consume en ce lieu, je tiens 

pour certain que nous entrerons, immédiatement après notre mort, en possession de son royaume. 

Si, au contraire, il veut nous tirer d'ici, il saura bien nous procurer tout ce qui nous est nécessaire 

pour vivre en ce lieu. » 

Le lendemain matin, les Maures avaient terminé de forger les chaînes destinées aux 

prisonniers ; cependant ils ne voulurent point les leur mettre avant leur fête de Pâques, qui 

consiste pour eux dans l'immolation d'un agneau et qui arrivait dans quatre jours. Ils décidèrent 

que les chefs des satellites les garderaient pendant un mois entier, en se succédant deux par deux, 

et empêcheraient toute personne étrangère de les voir ni de leur adresser la parole. On ne leur 

permettait de sortir que deux fois par jour pour les besoins de la nature, et toujours deux à deux. 

On laissait aux geôliers la faculté de leur acheter des vivres avec leur propre argent. Par 

l'intermédiaire et l'habileté des deux chrétiens qui avaient été jetés avec eux dans les fers, l'Infant 

entama un commerce épistolaire avec un marchand de Majorque, nommé Christophe de Xalas, 

qui habitait Fez. Cet homme dévoué, sans jamais voir le prince, en l'entendant tout au plus 

quelquefois, lui fournissait tout ce qui était nécessaire à sa subsistance. A plusieurs reprises il fut 

saisi et flagellé à cause de l'Infant et il mourut à son service d'une diarrhée. — C'est donc ainsi 

que l'Infant fut livré au pouvoir du plus cruel des hommes, dont les crimes devinrent si énormes 

qu'il fut plus tard assassiné par deux individus de la lie du peuple, comme nous le rapporterons 

sur la fin de cette chronique. 

Le jour de Pâques (fête solennelle), leur gardien fit conduire l'Infant et ses compagnons au 

sommet d'une tour, afin qu'ils pussent contempler l'innombrable multitude de cavaliers et de 

fantassins qui se réunissaient hors de la ville, à l'endroit où le roi devait immoler l'agneau. Tandis 

que les Maures revenaient de la cérémonie, ils rencontrèrent quelques chrétiens d'Almilla, mais 

ils n'osèrent pas les dévaliser, parce que cela leur était défendu. Cinq jours après, arrivèrent à la 

Tare cens ceux que les infidèles considèrent comme des saints ; ils ordonnèrent à l'Infant de 

descendre vers eux et lui dirent: « Le gouverneur de Buzaquaris t'ordonne d'écrire au roi que toi 

et les tiens êtes au pouvoir des Maures. Le gouverneur pourrait dès maintenant vous traiter en 

captifs, mais il préfère attendre pour voir ce que fera pour vous le roi de Portugal. Envoie donc ta 

lettre par ce Juif qui est venu avec toi, et qui possède un sauf-conduit de Zalabenzala ; avant trois 



mois tu auras une réponse. » L'Infant aurait préféré envoyer comme messager un des chrétiens 

qui se trouvaient en sa compagnie, et il s'efforça de faire agréer son désir de ses interlocuteurs ; 

mais ceux-ci maintinrent leur premier choix, et le Juif fut envoyé. En attendant son retour, l'Infant 

fut enfermé avec ses compagnons dans la maison de Masmorra, que l'on ferma par une porte 

solide, munie d'une chaîne et d'une serrure. Ils demeurèrent ainsi emprisonnés pendant trois mois, 

durant lesquels ils ne pouvaient recevoir les vivres que leur achetait le marchand de Majorque, 

qu'en faisant force présents au préfet de la prison pour obtenir sa permission : encore arrivait-il 

bien souvent que les geôliers les leur volaient, en les accablant d'injures par-dessus le marché. — 

Cependant nos prisonniers avaient la consolation d'entendre tous les jours la messe ; ils avaient 

apporté avec eux tout ce qui était nécessaire pour la célébration ; mais un beau jour on leur vola 

tout. Ils s'approchaient fréquemment des sacrements de Pénitence et d'Eucharistie, s'adonnaient à 

des jeûnes multipliés, et persévéraient sans relâche dans la prière. 

 

CHAP. VI.  

— Quatre mois et plus s'étaient déjà écoulés depuis le départ du courrier juif, lorsque, un jour de 

samedi, 11 octobre de l'année 1438, le préfet de l'Alquifa vint trouver l'Infant qui venait de 

s'éveiller, chassa tous les hôtes de la Masmorra, dans l'état de nudité où ils se trouvaient, et 

s'empara de tout ce qu'il trouva en fait de meubles et d'argent. Les barbares les menacèrent même 

de terribles châtiments, si on venait à découvrir quelque chose caché par eux. Ils dépouillèrent 

l'Infant et fouillèrent dans ses vêtements. Le préfet ayant trouvé dans sa cuirasse deux cents 

doublons, que le prince réservait pour ses besoins, il envoya à Lazaraquis la cuirasse et la bourse. 

Le même jour, on mit des chaînes aux pieds des prisonniers et à l'Infant lui-même. Puis on 

conduisit les compagnons du prince dans les jardins royaux, appelés Arryate, dans lesquels se 

trouvent un établissement de bains et un magnifique château, appelé Buco et habité par 

Lazaraquis. Là, on remit à chacun d'eux un sarcloir, et on leur ordonna de travailler la terre 

jusqu'au coucher du soleil. Ils virent bientôt arriver le bienheureux Infant, que traînaient enchaîné 

10 ou 15 satellites ; les uns le bousculaient, les autres le frappaient dans les côtes avec des bâtons 

pointus, pour le faire avancer ; malgré l'embarras que lui causaient ses chaînes, le prince relevait 

comme il pouvait ses fers avec ses mains et s'avançait péniblement entre les deux haies de ses 

gardiens, qui remplissaient l'air de leurs cris sauvages. 

Ses domestiques, en l'apercevant dans ce piteux état,poussèrent de telles lamentations, 

qu'il apparaissait clairement que rien ne pouvait leur être plus pénible que ce triste spectacle. 

L'Infant tourna vers eux son doux regard, et ne leur adressa que ces salutaires paroles : « Vous 

voyez avec quelle peine je marche : priez Dieu pour moi ». En entendant ces mots, lest serviteurs 

du prince ne purent trouver aucune parole à répondre, leurs yeux seuls purent lui exprimer les 

sentiments de leur âme. 



L'Infant arriva bientôt devant Lazaraquis, qui siégeait devant sa maison, sur un trône de marbre, 

et qui lui dit : « Puisque les chrétiens violent la foi qu'ils ont jurée, et refusent de me rendre Septa, 

comme ils l'avaient promis en te livrant pour caution, tu es maintenant mon prisonnier. Je puis 

donc faire de toi tout ce que , je veux, et j'ordonne que dorénavant tu sois chargé de nettoyer mes 

écuries. » L'Infant répondit: « Les chrétiens ne se sont rendus coupables d'aucune perfidie, par 

conséquent on ne peut pas leur appliquer l'épithète de traîtres. Quant à moi, je ferai tout ce que 

vous m'ordonnerez; car je ne me trouble nullement et je n'ai pas honte d'avoir à vous obéir. » 

Aussitôt on remit au prince des bottes de paille et un instrument de palefrenier pour racler le 

fumier de l'écurie qui se trouvait au bout du jardin. On ne le reconduisit en prison que lorsque la 

nuit fut complètement venue. 

Déjà, ses domestiques étaient étendus dans la caverne où on les avait enfermés : on leur 

avait donné, à la vérité, un endroit pour se reposer, mais pas de pain à manger. Quand l'Infant fut 

de retour dans la maison de la Masmorra, il supplia ses gardes de vouloir bien le laisser entrer 

dans la caverne où gisaient ses compagnons. Mais les geôliers refusèrent, disant qu'ils n'avaient 

point d'ordres là-dessus de Lazaraquis, et que ce dernier voulait signifier par là au prince qu'on ne 

lui accordait même pas d'abri, et qu'il voulait le torturer par cette séparation d'avec ses 

compagnons. 

Quand les satellites eurent fermé les portes de la Masmorra, les domestiques crièrent du 

fond de leur caverne et demandèrent au prince comment il allait. Celui-ci répondit : « Je me sens 

extrêmement faible, car je n'ai rien pris depuis le petit déjeuner d'hier. » Puis, malgré les 

souffrances qu'il ressentait et l'abattement dans lequel il se trouvait, il ajouta : » Je suis encore en 

vie : grâces soient rendues à Dieu. Mais en me séparant ainsi de vous, c'est la vie qu'ils veulent 

m'arracher. Je préféra mourir que d'endurer plus longtemps une si poignante torture ; d'autant que 

la mort va venir inévitablement. » Les serviteurs répondirent : « Si vous vivez et êtes en bonne 

santé, que le Seigneur notre Dieu en soit loué. Nous avons confiance tique vous, pour l'honneur 

de Dieu, et nous, pour l'amour de vous, nous supporterons courageusement toutes les fatigues 

dont on nous accablera dans la suite.» Après s'être ainsi entretenus quelques instants, tous, 

appesantis par Je chagrin et la fatigue, s'endormirent. 

Le lendemain matin, les satellites emmenèrent l'Infant dans une autre demeure, et 

conduisirent au jardin ses domestiques enfermés dans la caverne, pour y travailler comme la 

veille. L'Infant, les entendant partir et ne sachant où on les emmenait, en conçut une si vive 

affliction qu'il fut pris de délire ; les gardes ayant informé Lazaraquis de l'état où se trouvait le 

prince, le gouverneur lui fit dire que s'il voulait accompagner les siens, il devrait travailler 

comme eux. L'Infant jugea plus supportable pour lui de se soumettre à cette condition que de 

demeurer seul dans sa prison. Les gardiens le conduisirent donc au jardin où travaillaient ses 

compagnons. Quand ceux-ci virent qu'on amenait leur maître, ils s'écrièrent, les larmes aux yeux : 

« Quelle est donc, Seigneur, cette nouvelle calamité ? Quoi ! est-ce que nous allons vous voir, 



vous aussi, suer à ce pénible labeur? » — L'Infant répondit : « Ne vous mettez donc point en 

peine de moi. Ce travail convient mieux à moi qu'à vous. » Et en achevant ces mots, il saisit son 

sarcloir. — Au bout de quelques heures, Lazaraquis, touché de la promptitude avec laquelle 

l'Infant s'était mis au travail avec ses compagnons, lui fit dire de cesser pour le moment de 

bêcher; qu'il aurait le temps de le faire plus tard, si l'on ne remplissait pas les conditions que lui-

même avait promises avec serment. C'est pourquoi, à partir de ce jour, le prince se rendait au 

travail en compagnie de ses domestiques; mais il s'occupait uniquement à leur procurer quelques 

petits soulagements: il leur apportait de l'eau, leur avançait les instrument de travail, leur rendait 

tous les services possibles avec une si grande tranquillité d'âme, avec des paroles si généreuses, 

que ses domestiques avouaient que son exemple leur donnait du courage et leur procurait de la 

consolation. 

Quelques jours après, Lahezemcalzal, ami intime de Lazaraquis, étant venu à passer par 

là, l'Infant le pria de vouloir bien l'écouter un instant, et lui parla en ces termes : « Je tiens à faire 

savoir à votre Domination que ce n'est ni la violence des armes ni les embûches qui m'ont réduit 

en servitude, ainsi que mes compagnons; c'est de plein gré que nous nous sommes livrés entre 

vos mains, à la condition qu'on vous restituerait Septa, et que toutes nos troupes retourneraient 

librement dans leur patrie. C'est pourquoi il me semble que vous ne devriez pas traiter si 

durement ces hommes, qui n'ont commis aucune, faute. Dites donc à votre maître de se contenter 

de sévir contre moi et d'épargner ces malheureux. S'il ne veut pas consentir à cela, qu'il me traite 

au moins de la même manière qu'eux sans me faire bénéficier d'aucune distinction ». Ce 

personnage et tous' les Maures qui l'accompagnaient, louèrent beaucoup la générosité de cette 

requête, ajoutant que Dieu bénirait certainement les princes chrétiens qui aimaient si tendrement 

leurs sujets, et qu'ils comprenaient que ceux-ci fussent tout disposés à s'exposer à la mort pour 

des maîtres si affectueux. Néanmoins, on n'apporta aucun adoucissement à la dure situation de 

l'Infant et de ses domestiques. 

La nourriture de chaque jour du prince, comme celle de ses compagnons, consistait en 

deux pains de son, sans viande, ni poisson. Jamais on ne leur donnait de vin. Leurs vêtements 

étaient un justaucorps de laine noire, une longue tunique noire toute rapiécée, et un petit manteau 

également noir ; ils les raccommodaient eux-mêmes, quand c'était nécessaire. Leur literie 

consistait en deux peaux de mouton avec leur laine, et par-dessus un morceau de vieux tapis ou 

un mauvais petit manteau ; leur oreiller était formé d'une botte de foin sec. Il était défendu, sous 

peine de mort ou de confiscation de ses biens, au marchand dont nous avons parlé plus haut, de 

leur rien donner ou prêter de plus confortable. Défense était également faite aux Maures, sous 

menace de cinq cents coups de bâton, de leur adresser aucune parole, bonne ou mauvaise : et 

plusieurs d'entre eux avaient subi ce châtiment. Toutes les nuits on plaçait dans le réduit de 

l'Infant, qui ne contenait que huit places, deux hommes pour le garder ; les prisonniers 

s'étendaient alors de la façon la plus incommode, au milieu de monceaux de fumier, car il arrivait 

souvent qu'on leur refusait de sortir pour les besoins de la nature : il s'ensuivait qu'ils étaient 



envahis de poux, de puces et d'une infinité de misères qu'il serait trop long d'énumérer. Le roi 

maure et sa femme venaient quelquefois voir l'Infant, et lui causaient dans le jardin. L'épouse de 

Lazaraquis et ses amies s'efforçaient de consoler le prince, et quand elles prenaient leur repas en 

ce lieu, elles lui faisaient passer quelques-uns de leurs mets. 

Tandis que le prince continuait à travailler dans ces jardins, Lazaraquis ordonna de lui 

notifier la mort du roi de Portugal qu'il venait lui-même d'apprendre. A cette nouvelle, l'Infant fut 

saisi d'une violente émotion et demeura comme pétrifié. Cependant il se prit bientôt à douter de la 

vérité du fait, soupçonnant que Lazaraquis avait inventé ce moyen de lui causer de la peine. Il se 

tourna alors vers ses compagnons, et leur dit : « Si cette nouvelle est véritable, je viens de subir la 

plus grande perte que je puisse faire en ce monde ; j'avais en effet dans le roi mon seigneur un 

très véritable ami, et un soutien plus puissant que tout autre. Aussi, je vous le déclare, si mon 

frère Edouard est mort, ma captivité ne se terminera qu'avec ma vie. » Toutes ces paroles furent 

rapportées à Lazaraquis. Les prisonniers passèrent les jours qui suivirent dans la plus profonde 

affliction ; jamais il ne leur était venu -à la pensée, qu'ils pussent être réduits à cette extrémité ; 

toute leur consolation et leur espérance n'avaient jamais eu pour source que Dieu et l'Infant, et 

maintenant... Comme les mauvaises nouvelles arrivent toujours promptement à ceux qu'elles 

concernent, le 7 du mois de novembre suivant, Lazaraquis fit passer à l'Infant une lettre que 

venait d'envoyer à Arsilla Ferdinand de Silva, grand connétable du roi. Il disait que tandis qu'il se 

trouvait à Sep ta, et avait reçu l'ordre de la part du roi Édouard de notifier à Zalabenzala la 

prochaine reddition de Septa, il avait reçu la nouvelle de la mort du roi ; qu'il se tenait donc à 

Septa, en attendant la confirmation de son mandat de par la reine et l'infant Pierre, qui 

administraient le royaume par intérim ; qu'il ne doutait pas qu'il recevrait d'eux les mêmes ordres, 

et qu'alors il se rendrait en toute hâte à Arsilla pour confirmer officiellement la promesse. 

Lazaraquis ajoutait que cette nouvelle avait beaucoup plu à Zalabenzala, qu'il se proposait de 

demander immédiatement par écrit au successeur l'assurance écrite de la promesse en question, et 

que, dès qu'il l'aurait obtenue, il enverrait aussitôt réclamer l'Infant et ses domestiques. 

Ne pouvant plus alors douter de la mort du roi son frère, l'infant Ferdinand tomba à terre 

comme foudroyé. Les siens accoururent lui porter secours, et quand il revint à lui, il s'écria en 

s'arrachant les cheveux et la barbe et en se frappant la poitrine : « O Seigneur mon Dieu, 

pourquoi m'avez-vous conservé en vie jusqu'à ce jour ?En faisant mourir le roi mon maître, vous 

m'avez enlevé l'homme qui m'aimait le plus tendrement. Je ne puis rien dire, sinon que vous 

m'avez dépouillé de ma force et reculé peut-être à l'infini mes espérances. Malheureux que je suis 

! pduvre, orphelin et captif, que vais-je devenir ! Dites-moi, je vous prie, quel espoir me reste-t-il 

encore d'être délivré de cette captivité ? Quel remède pouvons-nous attendre à nos maux ? Un 

nouveau roi est monté sur le trône, que Dieu - lui accorde un long règne ; mais jamais il ne m'a 

aimé et connu comme le précédent, car il était trop jeune. Par conséquent, si j'ai mérité en 

quelque chose du royaume, ces titres tomberont dans l'oubli, avec le roi défunt. Aujourd'hui, je 

me vois réduit dans cet état lamentable, où notre premier père Adam entendit cette pénible 



sentence : Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front. O mon bon frère et seigneur, quelle 

poignante douleur me cause ta mort ! Je suis certain que c'est le souci que te causait mon triste 

état qui t'a fait descendre dans la tombe. Oh ! quelle consolation j'éprouverais en songeant que tu 

savais ce que j'endurais pour ton service et par amour pour toi. Désormais, je n'ai plus aucun 

espoir sur cette terre, et mes malheurs sont plus grands que jamais. » 

Telles étaient les paroles déchirantes par lesquelles le bienheureux Infant exhalait tout le 

jour sa douleur. La vue des maux qu'enduraient ses compagnons ravivait à chaque instant son 

chagrin. Ceux-ci, désolés de voir leur maître dans un si triste état, lui dirent en rentrant le soir : « 

Maître; nous connaissons votre prudence, et nous savons que vous n'avez point besoin de 

demander à personne ce qu'il faut faire. Nous n'oserions donc pas vous donner un conseil que 

vous devriez suivre rigoureusement; ce serait plutôt à nous de vous en demander. Cependant 

l'ardent amour que nous ressentons pour vous, amour pour lequel nous sommes disposés, comme 

vous voyez, à tout souffrir, nous oblige à vous suggérer que vous devriez bien songer que le roi 

votre frère était mortel. Il est vrai que le roi est mort au moment juste où vous aviez le plus besoin 

de lui ; mais nous devons voir en cela une grâce signalée de Dieu, puisque tout ce que nous 

endurons ici, c'est pour lui plaire. En recevant ainsi de la main de Dieu ce coup terrible qui vient 

de vous frapper, vous trouverez par là même un adoucissement à votre peine. Si vous ne voulez 

pas, pour vous-même, rechercher cet allègement, faites-le au moins pour nous que vous aimez 

tant, malgré notre indignité : sans cela nos maux nous deviendront insupportables. Que si notre 

perte vous touche peu, souvenez-vous au moins de vos frères survivants qui sont trop bons pour 

vous laisser gémir en captivité, sans vous procurer de consolations. » Les serviteurs du prince 

continuèrent ainsi pendant deux jours à lui suggérer toutes sortes de consolations, et peu à peu 

diminua la douleur que lui causait la mort de son frère. 

 

CHAP. VII. 

 — Bien que Lazaraquis se souciât moins de la reddition de Septa aux Maures que d'une forte 

rançon à tirer du rachat de l'Infant, il dissimulait ses sentiments, Far il était rusé et il feignait de se 

réjouir de l'espoir que l'on concevait de recouvrer bientôt cette ville. Il ordonna donc de décharger 

l'Infant de ses chaînes et de ne plus faire travailler ses compagnons ; mais de les tenir uniquement 

renfermés dans les bâtiments de la Masmorra. Les prisonniers eurent d'abord à souffrir beaucoup 

de la faim, jusqu'à ce que le marchand dont nous avons déjà parlé obtint du préfet, en lui faisant 

un cadeau de 20 doublons, la permission de leur faire passer quelques vivres. Enfin, au mois de 

juillet de l'année 1439, Lazaraquis reçut des lettres de Zalabenzala, lui annonçant qu'il avait reçu 

du roi de Portugal la promesse de restituer Septa comme rançon de son oncle. Aucune 

amélioration ne survint néanmoins dans le traitement de l'Infant et de ses compagnons; il semblait 

même que plus la nouvelle était certifiée, plus leur condition empirait. Sur la fin d'octobre de la 

même année, le messager juif était de retour à Fez, apportant des lettres pour l'Infant. Mais on ne 



lui permit d'en lire aucune. Zalabenzala eut beau insister pour qu'on lui renvoyât l'Infant et ses 

compagnons, assurant qu'il était désormais certain de l'accomplissement des promesses faites 

dans le traité; Lazaraquis lui répondit que l'affaire n'était point encore assez mûre ; qu'il veillerait 

à ce que les captifs fussent remis en temps opportun. En outre, il renvoya en Portugal le Juif avec 

des lettres demandant que le roi voulût bien envoyer à Septa un personnage important, qui 

opérerait la restitution de la ville et recouvrerait le prince et ses compagnons. En même temps, il 

adjoignit à ce messager des Maures, qui devaient sous main laisser entendre que si on ne voulait 

pas rendre Septa, il y aurait possibilité de racheter le prince avec dé l'argent. Toutes 

ces  manoeuvres reculaient encore pour l'Infant l'heure de la délivrance. 

Après le départ du Juif, le prince fut remis aux fers, et tous ses compagnons furent 

dépouillés des quelques lambeaux de vêtements qu'on leur avait laissés jusqu'alors ; on leur 

donna à la place, pour couvrir leur nudité, un morceau d'étoffe grossière. Lazaraquis fit renfermer 

de nouveau dans la caverne l'Infant et ses domestiques, où ils demeurèrent jour et nuit, sans 

pouvoir sortir pour les besoins de la nature. On ne leur passa pour toute nourriture quotidienne 

que de l'eau et deux pains : ils eurent bientôt à souffrir horriblement, dans ce réduit étroit, des 

poux, des punaises et de l'odeur infecte. A l'approche de Noël, tous, l'Infant excepté, furent tirés 

de la caverne et conduits hors de la ville, en un lieu nommé Almerée. On leur fit percer toute 

cette route, extrêmement pierreuse, qui conduit de la vieille cité à la nouvelle ; on les arma de 

masses et de pics pour briser les pierres et creuser les fossés. Ce fut pour eux un travail très 

pénible. Au début du premier jour, personne ne savait où on les conduisait, ni dans quel but ; ce 

ne fut que vers le soir qu'on les mit à cette besogne absolument inutile, uniquement pour accroître 

leurs misères. En vérité, Dieu semblait multiplier pour eux les moyens d'exercer la patience ; c'est 

à peine s'ils pouvaient encore se tenir sur leurs jambes, si excessive était leur lassitude ; et leurs 

mains étaient tout écorchées ; certes ils' offraient le spectacle le plus pitoyable, s'il y eût eu parmi 

ces barbares quelque sentiment humain. Les huit hommes qui étaient chargés de les garder 

avaient fort à faire de défendre ces innocents contre la fureur de la plèbe. Ces forcenés auraient 

voulu les tuer tous : ils leur crachaient au visage, les frappaient à coups de poings, les 

bousculaient, leur donnaient des soufflets, les accablaient d'opprobres . 

Ces scènes de cannibales durèrent jusqu'à ce que vint du préfet un ordre de laisser les 

chrétiens se défendre eux-mêmes, et de faire arrêter ceux des satellites maures qui se 

montreraient trop insolents. — Il était bien avant dans la nuit quand on les ramena à la caverne. 

Le prince, qui, depuis le départ de ses compagnons, n'avait pas cessé de prier pour eux et 

de les recommander à Dieu, car il croyait qu'on les emmenait ou pour les faire mourir ou pour 

ales flageller, fut ravi de joie quand il les aperçut vivants, et il rendit grâces à Dieu de ce qu'il les 

lui avait rendus. Mais dès qu'il aperçut leurs mains et leurs pieds tout écorchés, il ne put retenir 

ses larmes, et leur dit en sanglotant : « Voilà bien maintenant accompli ce proverbe: « Le juste 

souffre pour le pécheur. » C'est à cause de moi que vous endurez tant de maux. Pardonnez-moi, je 



vous en prie, pour l'amour de Dieu. Quoique je sois cause de vos malheurs, j'ose vous prier de 

prendre patience ; car j'ai bonne confiance que Dieu agréera toutes ces calamités comme rançon 

de vos péchés, et vous accordera en retour la gloire éternelle. Si Dieu permet que nous sortions de 

cette captivité, il n'y aura pas un pain que je ne mange aveu vous, ni une pièce d'étoffe que nous 

ne partagions ensemble d'égal à égal..» Le prince prononçait ces paroles si affectueusement ; il 

manifestait une compassion si vive pour chacun de ses familiers, que ceux-ci s'affligeaient plus 

de la douleur du  prince que de leurs propres souffrances. C'est pourquoi, désireux de le récréer 

un peu et de dissiper en partie son chagrin, ils se mirent à plaisanter et à fredonner des chansons. 

L'un disait : « C'est ici qu'on reconnaît les véritables amis. » Un autre : « En vérité, je me sens 

tellement réjoui que mon affliction et ma lassitude ont complètement disparu. » Un troisième : « 

Je verrai qui, demain, me damera le pion à la besogne. » L'Infant feignait de prendre intérêt à 

leurs paroles ; mais on voyait bien qu'il tenait renfermée dans son coeur une douleur 

inconsolable. Enfin, comme il n'avait rien pris de toute la journée, il célébra avec ses compagnons 

un festin copieux, composé de pain sec et d'eau. 

Tous prirent alors du repos pendant la nuit, et le lendemain matin on vint les chercher 

pour les mener au travail dont ils s'étaient occupés la veille. Ils furent tout étonnés de trouver là 

une foule innombrable, venue de tous côtés, comme pour assister à une course de taureaux ou à 

un tournoi. Dés que la cohue aperçut ceux qu'elle attendait, elle remplit l'air de hurlements 

sauvages. Les garçons et les filles étaient portés sur les épaules de leurs parents, les vieillards 

débiles étaient venus montés sur des bêtes de somme. Mieux que cela, il y avait des aveugles, et 

ils se déclaraient satisfaits d'avoir entendu le bruit des chaînes que portaient ces chiens de 

prisonniers ; les femmes elles-mêmes se reprochaient leur faiblesse naturelle et s'excitaient 

mutuellement à donner des coups à ces misérables. Cependant les Maures qui les avaient amenés, 

voyant que leurs mains toutes déchirées seraient incapables de travailler encore dans la pierre, 

leur donnèrent à bêcher de la terre végétale jusqu'à ce que leurs plaies se fussent cicatrisées. — 

En ce moment, un Maure s'approcha de l'Infant, sous prétexte d'entamer conversation avec lui, 

mais en réalité pour sonder ses sentiments dans les présentes conjonctures. Le prince lui dit, en se 

plaignant : « Je m'étonne que vous puissiez ainsi agir contrairement à tous les droits d'humanité. 

Dis-moi, je te prie, qu'est-ce que vous ont fait ces hommes pour que vous les écrasiez ainsi par 

des labeurs excessifs?» Le Maure répondit : « C'est pour que leur condition soit connue en 

Portugal, et qu'on se hâte de nous restituer Septa. » L'Infant reprit : « C'est là une injustice 

manifeste. C'est moi, en effet, qui ai été remis en gage pour cette ville, et non point ceux-ci. Si 

vous ne me possédiez pas, on ne vous donnerait pas grand'chose pour ces hommes. » A la suite 

de cette conversation, il fut décidé que l'Infant serait conduit comme les autres aux travaux 

publics. 

La nouvelle de cette résolution ayant été divulguée, les familiers du prince la lui 

annoncèrent un soir, et l'Infant leur dit en souriant : «Je ne redoute nullement cette perspective; 

Dieu sait combien il me serait agréable de n'être jamais séparé de vous, même dans les travaux 



les plus durs et les plus vils. Tout me semblerait facile, du moment qu'il s'agirait de vous imiter. 

Mais comme je trouverais en cela une grande consolation, je crains bien que mes péchés 

n'empêchent chose semblable d'arriver. » Et de fait il en fut ainsi; les Maures n'osèrent pas faire 

sortir en public l'Infant, de peur que quelqu'un ne tentât de l'enlever, et le conduisît à Leenchus, 

ennemi de Lazaraquis. Ce voisin , disait-on, cherchait un moyen de s'emparer de l'Infant : pour le 

vendre ensuite aux Portugais. — Ce pénible travail de la route fut achevé vers la fin du mois de 

février suivant de l'an 1440. On occupa dès lors les prisonniers soit à cultiver les jardins du roi, 

soit à exécuter quelque besogne pour l'utilité du palais : ainsi on leur faisait tailler des pierres, 

scier du bois, nettoyer les écuries ou accomplir quelque autre fonction vile. C'est ainsi que se 

fermaient successivement les issues par lesquelles on croyait que l'Infant pourrait recouvrer sa 

liberté. 

 

CHAP. VIII. 

 — Quand le Juif se rendit de Fez à Arsilla, il trouva Zalabenzala très gravement malade. Ce 

gouverneur étant mort quelque temps après, il eut pour successeur son frère Bubequer. Le 

courrier dut donc attendre que Bubequer eût reçu de Lazaraquis l'ordre d'agir dans l'affaire en 

question, comme l'eût fait son frère. Mais le gouverneur de Fez avait d'autres soucis, il méditait 

d'arracher le pouvoir au frère de Zalabenzala, et dans cette intention il vint mettre le siège devant 

Arsilla. Nous verrons plus loin qu'il n'eut point de succès. Sur ces entrefaites, arriva à Fez un 

Maure nommé Faquiamar, qui avait été le frère de lait de l'infant maure Ismaël, élevé pendant 

quelque temps en Portugal. Il venait dans le dessein de ravir l'infant Ferdinand. Lazaraquis eut 

vent de la chose ; et comme on disait que les Maures de Lisbonne avaient indique à Faquiamar la 

route Gadotana pour accomplir son rapt, Lazaraquis tendit en ce lieu des embûches ; mais le 

Maure sut y échapper, et se retira à Septa. Pour éviter à l'avenir un semblable coup de main, on 

transféra l'Infant et ses compagnons dans un autre cachot plus étroit ; de cette façon, disait-on, ils 

feront pénitence, et perdront tout désir de recommencer semblable tentative. Dès lors, une heure 

ne s'écoulait pas sans leur apporter un nouveau sujet de crainte : tantôt l'un venait dire que tous 

allaient, être égorgés ; un autre lui succédait et leur annonçait qu'on allait les soumettre à la 

flagellation ; un autre encore leur prédisait quelque autre supplice, et ainsi de suite de sorte que la 

vie que menait notre bon prince était plutôt une longue mort. 

Il n'y avait personne parmi ces barbares qui eût compassion d'un prince si excellent, si 

courageux et si humble au milieu de toutes les épreuves. On ne trouvait même pas un seul 

sentiment de commisération en ces vieillards que les Maures appellent « les saints ». C'est à ces 

hommes que Lazaraquis confiait le soin de décider du sort de l'Infant ; et comme il voulait passer 

pour un bienfaiteur de leurs mosquées, il se faisait apporter leurs trésors, et feignait de les leur 

emprunter, en leur offrant l'Infant comme caution. De cette façon, pensait-il, quand Septa sera 

rendu pour la rançon du prince, cette ville sera considérée de droit comme dépendance des 



mosquées. En attendant, il était juste qu'il tirât des mosquées les fonds nécessaires pour une 

affaire si importante. En agissant ainsi, Lazaraquis satisfaisait la haine qu'il éprouvait contre les 

captifs, et en plaisant à ses compatriotes, il se faisait passer pour un fervent zélateur de la religion 

et de la gloire mauresques. 

Ces « saints » se consultaient chaque jour pour savoir quel nouveau mal ils feraient à 

l'Infant, qui, de son côté, priait Dieu chaque jour d'avoir pitié d'eux et de les faire parvenir à la 

connaissance de la foi véritable. 

Jamais on ne T'entendit parler avec aigreur de ces Maures ; il se plaisait au contraire à les 

recommander à Dieu, et disait quelquefois à ses familiers : « Vous croyez vous venger de ces 

infidèles en disant du mal d'eux ; mais je vous le dis en vérité, si ces hommes qui vous font tant 

de misères venaient à mourir, leurs successeurs seraient encore pires. Considérez en outre que si 

vous cherchez à vous venger de vos persécuteurs, contre lesquels, du reste, vous ne pouvez rien, 

vous n'avez aucun droit aux récompenses réservées à ceux qui endurent patiemment. Si vous 

voulez agir en vrais chrétiens, et souffrir avec foi, il vous faut prier Dieu pour la conversion de 

ces infidèles vos ennemis car s'ils devenaient chrétiens, ils ne vous feraient plus aucun mal. Je 

vous l'avoue franchement, quand ils me traitent de chien, cela ne me fait pas plus d'impression 

que s'ils m'appelaient leur seigneur et leur roi ; et puis leurs injures ne m'abaissent pas plus que ne 

me rehausseraient leurs louanges. Je ne désire nullement être loué et honoré par eux ; mais, s'il 

plaisait à Dieu, je serais bien aise de vivre en liberté au milieu d'eux.» 

Ainsi donc, l'Infant avait le talent d'excuser à la fois et la méchanceté de ses ennemis et les 

négligences de ses amis. Ce qui pouvait nous paraître des actions injustes était habilement 

présenté par lui sous un beau côté ; et par ce moyen il apaisait les colères de tous et éteignait tous 

les foyers de haine. Par exemple, il ne s'indigna aucunement quand on resserra ses fers, à 

l'occasion de ce Maure qui disait être venu pour l'emmener furtivement. Il y avait également à 

Gadès un serviteur de l'infant Henri, qui se disait envoyé par ce dernier avec une légation 

à remplir et des présents à offrir : il devait essayer de racheter à prix d'argent le prince Ferdinand. 

A la vue de tous ces messages, les Maures disaient que les Portugais voulaient leur jouer un 

mauvais tour ; car d’une part ils offraient de restituer Septa, et de l’autre ils cherchaient à ravir 

secrètement le prince. C'est pourquoi, aboutaient-ils, nous sommes obligés d'aggraver les fers et 

les labeurs des prisonniers et ce que nous faisions à leur égard pour cause de sécurité, nous le 

faisons maintenant pour les châtier. On le voit, il n'y avait pour le prince aucun espoir de secours 

et de consolation. En outre, sa vie dépendait du bon ou du mauvais vouloir du préfet et des 

geôliers, que le marchand dévoué dont nous avons parlé plus haut était obligé de gagner par de 

l'argent et des présents, pour pouvoir apporter quelques vivres aux captifs, car leur compassion 

pour ces prisonniers, dont ils ne ressentaient nullement les misères, ne durait pas au delà du 

moment où on leur faisait un cadeau. Aussi, dès que cet appât manquait, ils déclaraient qu'ils se 

souciaient fort peu qu'on donnât ou non quelque chose à l'Infant et aux siens ; qu'ils méritaient 



d'être traités plus durement encore qu'on ne faisait, et ils menaçaient d'en venir là. Le roi maure, 

la reine et les dames de sa cour, qui avaient pris l'habitude précédemment de venir consoler le 

prince et relever son courage, ne la faisaient plus maintenant et passaient devant lui comme 

devant un inconnu : de telle façon qu'il était abandonné de tous, n'avait plus la moindre 

consolation, et pourtant ses malheurs ne faisaient que s'accroître. 

A cette époque, un courrier maure apporta à Lazaraquis une lettre de la reine douairière 

Dona Éléonore, qui priait l'infant Ferdinand de vouloir bien conférer à Pierre Laurent la 

commanderie d'Heloa, alors vacante. Lazaraquis, après en avoir entendu la lecture, maudit la 

perfidie des chrétiens, qui demandaient une ville à l'Infant et ne prenaient aucun souci de sa 

délivrance ; il déchira la lettre, en disant que l'Infant ne la lirait jamais ; car, s'il avait à sa 

disposition une ville, il ferait mieux de la donner à un de ses compagnons plutôt qu'à tout autre. 

Je me demande si ce barbare, qui passait généralement pour un malin et un tyran, ne cherchait 

pas, en parlant ainsi, à confondre ceux qui regardaient les chrétiens comme des hommes justes et 

équitables : il attaquait en effet comme injustes les distributions de biens qui se faisaient chez 

eux, faisant remarquer que ces biens devaient être plutôt accordés à ceux qui enduraient la misère 

qu'à ceux qui vivaient commodément et délicatement. Comme conclusion, Lazaraquis fit 

soumettre l'Infant à une garde plus rigoureuse, pour qu'on n'eût pas le moyen de lui faire parvenir 

de semblables lettres. 

Un an s'écoula sans qu'il se produisît d'incident nouveau. Au mois de mars de l'année 

suivante (1441), arriva un messager annonçant que Ferdinand de Castro venait d'aborder à Septa, 

dans le dessein de l'échanger contre l'Infant, et que le licencié Gomez Cano devait se rendre à 

Arsilla avec Martin de Tavora pour négocier l'affaire. Les Maures, satisfaits de cette nouvelle, 

firent délivrer les captifs de leurs chaînes. Au commencement de mai, arriva à Fez un Juif porteur 

de lettres écrites par les seigneurs ambassadeurs ; ces derniers annonçaient qu'ils attendaient à 

Arsilla l'arrivée de l'Infant, et qu'aussitôt après ils livreraient Septa, comme ils l'avaient promis 

aux Maures. Le Juif présenta en même temps un diplôme scellé du roi de Portugal, qui attestait le 

pouvoir donné par lui à Ferdinand pour mener à terme cette négociation. Les Maures, bien 

convaincus par tous ces documents et ivres de bonheur, firent reconduire dans une chambre 

l'Infant et ses familiers, mais à condition qu'ils ne se montreraient à personne, n'adresseraient la 

parole à personne, et se contenteraient pour nourriture de pain et d'eau. 

Six jours après, en la fête de la Pentecôte, on fit amener l'Infant dans une salle où s'étaient 

assemblés les hauts dignitaires maures ; au moment d'entrer, on lui ordonna de quitter ses 

chaussures et de les tenir à la main. En ce lieu siégeait Lazaraquis, entouré de ses conseillers, 

grands et officiers, dont quelques-uns avaient abjuré la foi du Christ, mais dont la plupart étaient 

maures ou juifs. 

Le président demanda à l'Infant s'il préférait être reconduit à Arsilla par lui ou par un 

autre. Le prince répondit qu'il lui importait peu d'être reconduit de telle ou telle façon, pourvu 



qu'on eût sincèrement l'intention de le remettre en liberté. Les infidèles se mirent alors à ergoter 

et épiloguer longuement ; puis Lazaraquis conclut en déclarant qu'il ne pouvait ni conduire ni 

envoyer l'Infant, et le fit retirer de sa présence. En chemin, les Maures sondèrent l'Infant pour 

savoir s'il avait reçu une lettre apportée par le courrier juif. Mais ces questionneurs savaient 

parfaitement que le Juif ne s'était pas approché assez près de l'Infant pour pouvoir lui remettre 

quelque chose. Néanmoins ou retint le Juif prisonnier à Fez jusqu'au mois de septembre suivant, 

sous prétexte qu'il avait apporté de l'argent à l'Infant, et qu'il avait cherché un moyen de procurer 

son évasion, ce qu'affirmèrent des témoins subornés. Non seulement ils cherchèrent à terroriser 

cet homme, mais aussi l'Infant et ses familiers, en les changeant de prison, en leur faisant endurer 

tous les jours de nouvelles injures et de nouvelles avanies, tant que ce Juif demeura en Afrique. 

Aussitôt après, Lazaraquis ordonna de prêcher l'Algarn, la guerre sainte, nous dirions la 

Croisade ; il fit partir en avant l'armée, et fit savoir aux chrétiens que le roi en personne allait se 

rendre à Septa, et emmènerait avec lui l'Infant. Il ordonna en même temps à ce dernier d'écrire, 

par l'intermédiaire du courrier juif, aux ambassadeurs portugais de faire tout ce que 

commanderait Lazaraquis, que c'était un homme bon et sincère en toutes choses, et en qui il avait 

pleine confiance. Mais à la façon dont ces lettres étaient rédigées, il était facile à quiconque avait 

de l'intelligence de découvrir ce que pensait au fond I'Infant. Ce même Juif portait du reste une 

autre pièce secrète, dans laquelle l'Infant indiquait aux ambassadeurs ce qu'ils devraient répondre 

à Lazaraquis. Celui-ci et le roi donnèrent une attestation écrite, par laquelle ils s'engageaient à 

rendre l'Infant , si l'on restituait Septa : ce qu'ils juraient par la vérité de leur loi, par les ossements 

de leurs pères et grands-pères, consentant, s'ils manquaient à leur promesse, à perdre leurs 

épouses. Le Juif, emportant ces promesses si peu assurées, s'en alla, après avoir reçu l'ordre 

exprès de se hâter de rapporter les réponses. Le roi se mit immédiatement en marche avec son 

armée et ses gardes du corps, emmenant avec lui l'Infant et ses familiers. Le Juif devait acheter 

pour le prince un cheval de selle ; on accordait en outre quatre chevaux, sur lesquels monteraient 

tour à tour ses familiers, lorsqu'ils seraient fatigués ; ces chevaux porteraient de plus les peaux de 

moutons qui devaient servir de lits pour la nuit et quelques vivres pour la route, qu'ils devaient 

faire sans détour, recommandaient les Maures. Tel était le piètre viatique du prince : des peaux et 

quelques pains. 

On quitta Fez au milieu du mois de septembre, et presque, en même temps on apprit que 

Ferdinand de Castro était mort, mais que son fils Alvarez se trouvait à Septa avec les mêmes 

pouvoirs. Pendant le trajet, le roi se tenait au milieu de la caravane, pompeusement entouré de 

joueurs de cymbales, de tambours, de flûtes et de trompettes, et de nombreux porte-étendards. En 

tête de ce cortège de gala marchaient l'Infant et les chiens ; et devant lui ses domestiques allaient 

à pied, conduisant les quatre chevaux de charge. Quand donc un de ces chevaux s'arrêtait ou pour 

boire ou parce qu'il ne pouvait plus avancer, toute la suite et le roi lui-même s'arrêtaient 

forcément. A chaque étape une tente était développée par le Mexuar, qui répond à notre Mestre 

de camp : au centre de cette tente était nue petite cellule de bois dans laquelle ou enfermait 



l'Infant pendant la nuit ; en outre, il était gardé par un des préfets qui remplissaient cette fonction 

à tour de rôle. Depuis que les Maures savaient avec certitude posséder le prince à titre d'otage, ils 

l'estimaient grandement à cause de la rançon qu'ils allaient recevoir en échange de lui, et tant qu'il 

demeura au milieu d'eux, leur conversation ne roula que sur la prochaine reddition de Septa. 

Ainsi se passèrent en marche vingt et un jours ; l'armée circulait perpétuellement dans les 

environs de Fez, sans s'en éloigner de plus de deux lieues par jour. Sur ces entrefaites, revint le 

courrier juif avec la réponse des ambassadeurs chrétiens, dont voici la teneur : « Puisque 

Lazaraquis n'envoie point l'Infant, comme il l'avait promis, les ambassadeurs déclarent qu'ils ne 

peuvent se fier à des assurances si hasardeuses, et qu'il y aurait folie de leur part d'abandonner 

une ville en échange de quelques morceaux de parchemin ; que, pour eux, ils ont très peu de 

confiance en les serments des Maures, et qu'ils préfèrent perdre l'Infant tout seul que l'Infant et la 

ville de Septa ; qu'enfin le roi de Portugal requiert, avant d'agir, des conditions également bonnes 

et sûres de part et d'autre. » — Cette réponse déplut à Lazaraquis, qui demanda néanmoins 

quelles étaient les conditions requises ; mais il les repoussa dès qu'il en eut connaissance. Il n'y 

avait en cela rien d'étonnant ; car il ne se souciait nullement de Septa. Il répondit donc aux 

ambassadeurs de s'adresser au roi de Grenade, qu'il prenait pour médiateur dans cette 

négociation. Lazaraquis envoya au roi de Grenade un Maure nommé Benazarnizius, pour lui 

notifier qu'il désirait ardemment recouvrer Septa. Ce Maure se faufila secrètement dans la 

compagnie des ambassadeurs qui se retiraient, et qui s'abusaient tellement sur le compte de 

Lazaraquis qu'ils avaient été sur le point de lui offrir des présents. Le roi s'en retourna à Fez avec 

son armée dans le courant d'octobre. 

De retour à Fez, l'Infant fut jeté dans son ancien cachot et replacé sous la surveillance des 

mêmes gardes. Comme le marchand qui avait autrefois coutume de faire passer au prince de 

l'argent et des vivres, avait été jeté en prison et dépouillé de ses biens, Manzor Benguilaris, 

trésorier de Lazaraquis, consentit à faire aux prisonniers une rente quotidienne de 15 réaux, c'est-

à-dire 20 deniers de monnaie mauresque. Cette rente leur fut rarement payée ; mais au moins cet 

engagement leur permit d'user de l'argent qu'ils avaient ou recevaient secrètement. 

Malheureusement, les deux marchands génois qui étaient chargés de remettre au prince l'argent 

envoyé de Portugal par des agents de change, avaient, eux aussi, été dépouillés par les Maures. 

En ces jours, arriva à Fez le Maure Xarifius, accompagné d'un représentant du roi de 

Grenade. Celui-ci assurait Lazaraquis et se donnait pour caution que Septa serait immédiatement 

restituée aux Maures dès que l'Infant aurait été remis à quelques marchands génois, qu'il 

désignait; qu'on lui avait remis pour garant de l'accomplissement de cette promesse un gage 

suffisant, savoir deux otages génois. En revenant de sa légation, Xarifius avait passé par Septa et 

amené avec lui Jean de Barca, qui devait avoir un entretien avec l'Infant. Mais il n'y avait en tout 

cela rien de sérieux, ce n'était qu'une comédie organisée par Benazarnefius. Lazaraquis feignit 

d'acquiescer aux conditions offertes, et ordonna à l'Infant d'écrire au roi de Grenade pour l'assurer 



qu'il approuvait tout ce qu'il avait fait, conformément à la connaissance qu'il venait d'en recevoir 

de Benazarnefius. On permit à Jean de Barca d'avoir une entrevue avec l'Infant, puis il partit de 

Fez, en compagnie de Xarifius, le iour de Noël. 

 

CHAP. IX. 

 — L'Infant, qui avait une intelligence perspicace, était convaincu, pour beaucoup de raisons, que 

sa délivrance était très douteuse. Il laissait bien entendre à ses familiers ce qu'il pensait à cet 

égard, cependant il ne le leur disait pas ouvertement et expressément, de peur de les abattre et de 

les jeter dans le désespoir. Il s'efforçait au contraire, autant que possible, à les encourager et à les 

entretenir dans une bonne espérance. Bien que souvent il fût poussé à bout par la perspective de 

misères imminentes qui se présentait à son esprit, comme le laissaient voir ses larmes et ses 

soupirs multipliés, cependant il ne laissait pas de consoler de son mieux ses compagnons. Il les 

aimait tous si tendrement qu'il pouvait leur dire : « je n'ai pour vous aucun secret »; en effet, il ne 

retenait absolument rien pour lui tout seul. Souvent même, il se privait de nourriture pour leur en 

procurer, disant qu'ils la méritaient mieux que lui *et en avaient un plus grand besoin. Il se 

dépouillait de ses vêtements pour les en revêtir : ainsi avec l'étoffe de son manteau et de sa toge il 

habilla trois d'entre eux qui étaient presque nus. Il prenait soin tout particulièrement des malades ; 

il leur préparait les médicaments et leur présentait la nourriture, en disant : « Mangez cela pour 

l'amour de moi ; car Dieu sait bien que ce que je mange, je vous l'enlève. » Sa plus grande 

consolation était de se trouver avec eux ou pas loin d'eux ; il les embrassait souvent en leur 

demandant comment ils se portaient au milieu de ces labeurs. Quand ils allaient travailler à 

quelque distance, le prince les faisait saluer de sa part par des Maures ou des chrétiens qui 

allaient de ce côté-là. Jamais il ne consentit à manger qu'en présence de ses familiers, eux aussi 

ayant de quoi se réfectionner. Quand on les emmenait pour le travail, le bienheureux 

appréhendait toujours de les voir alors pour la dernière fois, tant était vive l'affection qu'il leur 

portait. Eux, de leur côté, ne recevaient de consolation que du prince, de même qu'eux seuls lui 

en procuraient : aussi leur paraissait-il impossible à tous de vivre l'un sans l'autre. 

Vers ce temps fondit sur ces régions une peste épouvantable qui sévit pendant six mois 

avec tant de rigueur qu'il mourait parfois 4 à 500 hommes en un jour. La consternation de la 

population était grande ; on n'entendait partout que gémissements et lamentations. Les Maures 

venaient parfois demander aux prisonniers quels étaient les remèdes dont usaient les chrétiens 

contre un tel mal ; ceux-ci leur répondaient que dans ces circonstances ils fuyaient loin des pays 

infectés par le fléau ;mais les infidèles se moquaient d'un tel moyen, qu'ils considéraient comme 

insensé. Les prisonniers récitaient, pour se préserver, certaines prières, les litanies des saints, et 

posaient des croix sur les portes de la prison, et par ce moyen aucun d'eue ne fut atteint de la 

contagion. L'Infant priait beaucoup le Seigneur de préserver complètement du mal tous ses 

compagnons de captivité, et sa sollicitude s'étendait à tous ses autres amis qui habitaient les 



régions dévastées par la peste : il était si préoccupé à leur sujet que son esprit ne pouvait 

plus,trouver de repos. Sur ces entrefaites, l'Infant reçut des lettres secrètes d'Arsilla, dans 

lesquelles on lui apprenait que Jean Gomez de Avillar venait de mourir de la peste, et que ses 

compagnons de captivité étaient sous l'impression d'une grande terreur. Ils se plaignaient de ce 

qu'on les fit rester inutilement en exil, attendu que les Portugais étaient décidés à ne point rendre 

le fils de Zalabenzala qu'ils retenaient en otage, seule condition de leur mise en liberté. 

A la lecture de ces lettres, l'Infant ressentit une vive douleur, mais, dominant aussitôt la 

nature, il se mit à rendre grâces à Dieu en disant : « Il n'y a plus de doute, Seigneur, vous voulez 

me châtier jusque dans ceux que j'aime et ai choisis ; mais je vous en conjure, qu'il plaise à votre 

miséricorde de ne plus s'appesantir sur eux. Tournez contre moi votre colère, Seigneur, car c'est 

moi qui ai péché, et qui par conséquent ai mérité les coups. Que cos infortunés, qui sont dans les 

fers à cause de moi, soient épargnés. » — Ainsi donc la mort de ce chevalier fut pleurée par le 

maître et ses serviteurs; car tous voyaient dans ce fait le péril auquel ils étaient exposés. Tout ceci 

se passait dans le plus grand secret, et personne ne les entendait parler sur ce sujet. L'Infant 

répondit à ceux de ses compatriotes qui survivaient â Arsilla. Il leur disait combien il avait été 

affligé de la mort de Jean Gomez, et combien il se préoccupait du péril auquel ils étaient exposés. 

Il les assurait qu'il ne dépendait nullement de lui qu'ils ne fussent remis en liberté : il prenait Dieu 

â témoin de l'ardent désir qu'il en avait. Il ajoutait qu'il allait les recommander au roi, qui pourrait 

les secourir beaucoup plus qu'il ne le pouvait lui-même. Quant à la plainte qu'ils formulaient au 

sujet de l'otage maure qu'on tardait à échanger contre eux, ce n'était nullement de sa faute ; car il 

avait maintes fois réclamé cet échange et le réclamerait encore, bien que, en agissant ainsi, il 

travaillât contre sa propre délivrance. 

Les misères et les calamités qu'avait à endurer le prince dans l'endroit où il habitait, 

auraient suffi à le conduire au tombeau, sans qu'il fût nécessaire qu'il lui en vint encore d'autres 

d'ailleurs. Mais Dieu lui fournissait en abondance les moyens de mériter, afin que, même en 

mourant durant sa captivité d'Afrique, il laissât une mémoire plus célèbre que s'il avait vécu en 

liberté dans son royaume. Il permit donc que, dans le courant du même mois, on vînt encore lui 

annoncer la mort d'Arias Dacunna et de Pierre de Atayde, enlevés par la peste. L'Infant les pleura 

en disant : « Béni soit Dieu qui m'a fait naître en ce monde, dans des honneurs et des dignités 

dont j'étais indigne ! Il sait aussi combien je désire ardemment être assimilé aux autres de 

condition inférieure. Il sait également qu'il m'aurait été bien préférable de mourir dans les périls 

que j'ai courus ou: les maladies que j'ai endurées. Que ne lui a-t-il plu de rappeler à lui mon âme 

durant le siège de Tingi, de me laisser tomber, en la société de mes nombreux compagnons 

généreux qui ont été là immolés par la main des infidèles ! Mais, pécheur comme je le suis, je n'ai 

pas été jugé digne d'une si grande grâce qui m'eût épargné tous ces maux que j'endure ici et que 

mes familiers endurent à cause de moi. » Se tournant alors vers les siens, il ajouta : « Vous avez 

acheté bien cher mon amour ; il eût mieux valu pour vous de ne jamais me connaître. Mais que 

s'accomplisse la volonté du Seigneur, qui m'a fait naître pour endurer ces maux. »  



Ses familiers, le voyant dans l'affliction, tâchaient alors de le consoler : « Il est bien juste 

que vous vous affligiez de la mort de nos compatriotes, si vous suivez les inspirations de l'amour 

naturel; et vous pleurerez aussi notre mort, quand il plaira à Dieu de nous faire cette grâce. Mais 

si nous considérions que Dette mort contribue à la gloire de Dieu. et procure un nom illustre, 

nous devrions plutôt nous réjouir que pleurer. Pour ce qui concerne nos rapports avec vous, 

Seigneur, de même que nous sommes tout disposés à recevoir de votre main des honneurs et des 

bénéfices, de même nous nous sentons le courage d'endurer n'importe quelles peines et quelles 

afflictions; car il est évident qu'on ne peut acquérir les biens temporels ou spirituels qu'en 

supportant beaucoup de travaux. En ce monde, nous ne pouvons avoir de bonheur plus grand que 

de rendre notre mémoire recommandable et glorieuse aux yeux de la postérité ; et le plus beau 

titre de gloire pour nous sera de vous avoir tenu compagnie au milieu de toutes ces calamités. 

Nous laissons de côté l'espoir d'une rémunération temporelle, que nous pouvons attendre, à cause 

de vous, du roi et de vos frères ; nous préférons songer à la confiance d'obtenir le paradis par vos 

mérites. » 

Réconforté par ces affectueuses paroles de ses familiers, l'Infant se sentait encore plus 

ranimé à la vue de leur dévouement absolu ; car il voyait qu'ils ne cherchaient qu'à lui rendre 

service et à lui procurer quelque consolation. Ainsi s'écoulaient les jours d'affliction du prince. Je 

m'attache moins à retracer ses malheurs que les vertus héroïques qu'il déploya au milieu de ces 

maux. — Comme il endurait tout pour l'amour de Dieu, il ne souffrait pas qu'on lui suggérât en 

aucune façon la pensée de ces hommes qui, disait-on, pouvaient le tirer de ses calamités par 

quelque invention de l'art magique, ou par quelque moyen dangereux pour la conscience. — 

Jamais il n'omit ou n'interrompit une bonne et vertueuse action, soit par honte, soit par respect 

humain. Il arrivait parfois que, pour reprendre quelques-uns de ses domestiques qui se disputaient 

entre eux et se lançaient des paroles amères, il prononçait quelques paroles dures ; mais dès qu'il 

croyait les avoir scandalisés, il se jetait aussitôt à leurs genoux, les priant de lui pardonner pour 

l'amour de Dieu, s'il les avait contristés ou les avait poussés à la colère ; car il n'avait pas 

l'intention d'offenser le plus légèrement possible qui que ce fut. 

Comme la constance de l'Infant, attaquée de tous côtés à la fois, demeurait toujours 

victorieuse, les Maures ne doutaient pas que Dieu ne lui conservât miraculeusement la 'vie ; et ils 

se disaient entre eux que ses mérites seraient infinis, s'il consentait à embrasser la religion 

musulmane. Comme ils avaient entendu dire que les princes chrétiens se nourrissaient très 

délicatement, ils pensaient qu'il était humainement impossible que les rudes travaux auxquels ils 

le soumettaient ne le fissent pas promptement mourir. Ils disaient alors que Dieu le conservait 

miraculeusement pour lui laisser le temps de passer dans leur religion ou bien pour que, par son 

moyen, Septa fût rendue aux Maures. — Ils s'étudiaient donc à trouver de nouveaux moyens de le 

tourmenter, sans toutefois mettre sa vie en danger : ainsi ils ne faisaient pas usage des tortures 

corporelles, de peur de perdre la rançon qu'ils espéraient en échange de lui ; et surtout pour ne pas 

compromettre l'espérance, que portaient en leurs coeurs tous les Maures, de la future restitution 



de Septa. Il leur vint alors à l'idée que le plus grand supplice qu'ils puissent infliger à l'Infant, 

c'était de le séparer de ses familiers, dont ils savaient que la présence le charmait extrêmement. 

Ils ne mirent cependant pas leur projet immédiatement à exécution; mais ils attendirent la fin de 

la négociation entamée avec le roi de Grenade. 

L'Infant eut connaissance de leur dessein, et il s'adressa en ces termes à ses familiers : « 

L'homme ne peut, par une crainte anticipée, éviter les calamités qui sont sur le point de fondre sur 

lui : mais il peut préparer son âme et ainsi les accueillir plus courageusement. Il y a cependant un 

malheur que je ne puis m'empêcher de redouter, c'est celui d'être séparé de vous; et il me semble 

que je ne pourrai supporter un pareil coup. Je suis disposé à endurer toutes les misères possibles 

dans votre société, à cause des avantages inappréciables que je tire de votre conversation. Si j'en 

suis privé et qu'on me laisse seul, infailliblement je mourrai à bref délai. Et je n'ai pas besoin 

qu'on m'enseigne le moyen d'endurer une si dure épreuve ; on ne m'apprendra rien sur ce sujet. 

Plus je prévois clairement les périls auxquels m'exposera une pareille séparation, plus je suis 

persuadé que je ne pourrai pas vivre longtemps dans cet état. C'est là la peine la plus cruelle qu'on 

puisse m'infliger. Je vous fais cette confidence, parce que vous savez que je vous ai amenés dans 

cette captivité pour que vous m'aidassiez à boire ce calice ; et je vous ai choisis parce que je vous 

ai trouvés unis intimement à moi de coeur et de sentiment. 

« Quand vous m'avez accompagné à Tingi, je ne vous ai donné aucune récompense; et 

quand vous m'avez suivi dans les camps, j'ai compris que mes obligations envers vous prenaient 

un accroissement prodigieux. Quoique la multitude de ceux qui sgr sont exposés, comme vous, à 

ces périls, diminue l'éclat de vote mérite, cependant, en rigueur de conscience, il ne doit point y 

avoir d'acception de personnes; et la mauvaise coutume de ne point payer ses dettes n'affranchit 

nullement le débiteur de la stricte obligation où il est de rendre à chacun ce qu'il lui doit. J'ai vu 

avec plus d'évidence que jamais, depuis que vous me tenez compagnie au milieu des calamités 

présentes, quels nombreux services vous m'avez rendus et me rendrez encore : tellement que je ne 

m'acquitterais pas suffisamment envers vous, me semble-t-il, si, devenant roi, je vous créais tous 

comtes. En attendant, ces obligations s'accumulent chaque jour dans la situation où je me trouve 

actuellement ; car vos mérites deviennent de plus en plus grands. Je prie donc le Seigneur mon 

Dieu et la Vierge Marie, qui connaissent mes désirs et savent à quelle misère je suis réduit, de 

vous récompenser eux-mêmes, et d'acquitter une dette qui me pèse si lourdement. Je vous en 

conjure, faites-moi grâce, pour l'amour de Dieu, de tout ce que je vous dois. En outre, quant à ce 

que je vous dois en ce monde, je vous prie, vous demande et vous ordonne à tous de me dire 

secrètement dans quelle situation vous désireriez vivre, dans le cas où Dieu nous tirerait de cette 

captivité. Je vous remettrai à ce sujet des lettres de recommandation au roi, mon seigneur, à la 

reine et à mes frères, afin de vous rendre certains d'obtenir d'eux les charges et bénéfices que 

vous souhaitez, et que vous avez si. bien mérités. J'ai une si grande confiance en ces princes et en 

tous ceux qui me sont unis par quelques liens de parenté ou d'amitié, que je ne doute nullement 

que, en mon nom et par amour pour moi, ils ne vous traitent et ne vous récompensent 



conformément à tout ce. que j'ai mérité d'eux dans cette captivité ; car je vous passe tous mes 

droits. » 

Les domestiques du prince ne purent entendre sans éprouver une grande douleur et sans verser 

des larmes ces paroles prononcées avec une affection si vive et une bonne volonté si manifeste. 

Ne voulant pas accroître son affliction, ils lui répondirent : « Seigneurs nous ne doutons 

nullement de votre bonne volonté à notre égard, et nous vous demandons, à la place de 

récompenses, que vous vous efforciez de prendre courage ; car de vous dépend tout notre 

bonheur. Dieu nous garde de vous demander une autre récompense au milieu de ces angoisses. 

Nous vous avons offert généreusement et sans calcul nos vies, nous vous offrirons bien de la 

même manière nos bourses. » 

Cette réponse plut à l'Infant, et il se mit à dire adieu à chacun de ses domestiques, puis il 

leur dit : « Je sens déjà en moi, à cause de mes péchés, la récompense que promet le monde à 

ceux qui, le suivent. Aussi je ne voudrais pas que le bon désir que vous avez de me servir vous 

exposât à une déception, maintenant qu'il n'y a plus aucun remède à espérer à nos maux, Vous 

voyez par expérience avec quelle lenteur marche en Portugal l'affaire de notre délivrance ; il n'y 

aurait donc rien d'étonnant que, en languissant si longtemps, elle ne finît par s'évanouir 

complètement : j'en ressentirais plus. de chagrin pour vous que pour moi; car je me compte déjà 

au nombre. des morts. Je vous le dis en effet, et chacun de vous peut l'attester, j'avais prévu, avant 

de quitter le rivage de Portugal, tout ce qui devait m'arriver, et j'étais persuadé que je ne pourrais 

sortir de ce pays d'Afrique que par le plus grand miracle : ce que je ne mérite pas. Cependant je 

me suis longtemps abstenu de vous dévoiler ma conviction, de peur de vous affliger. 

« Je vous le déclare maintenant, je vous serai plus utile après f, ma mort que pendant ma 

vie. Je n'ai d'autre héritier direct que vous que je considère comme mes fils. Je vous abandonne 

donc tout ce que je puis posséder, et j'espère que mes frères et le seigneur mon roi m'aiment trop 

pour ne pas exécuter ma volonté à cet égard. Comme avant de. quitter le Portugal j'ai fait pour 

soulager ma conscience un testament que promettait d'exécuter le roi Édouard, et maintenant il 

est mort (Dieu ait son âme), je veux en faire un nouveau qui, je pense, rendra gloire à Dieu et 

soulagera ma conscience. Faites de même de votre côté. Commençons d'abord par faire la 

confession de nos fautes, avec le ferme propos de recevoir, dès que nous le. pourrons, les 

sacrements d'Eucharistie et d'Extrême-Onction ; ajoutons les principaux actes du chrétien, et 

tenons-nous ainsi prêts à recevoir la peine de mort. » Tous s'exécutèrent aussitôt.. Les prisonniers 

demeurèrent ainsi ensemble jusqu'au milieu de septembre, alors que Benazarnefius revint de 

Grenade annoncer la rupture des négociations. Aussitôt on les remit aux fers. 

 

 



CHAP. X. 

 — Au commencement du mois de mars de l'année 1442, l'Infant et les siens furent conduits dans 

la salle de l'Assemblée, où siégeaient Lazaraquis, ses conseillers et quelques renégats. On ne 

permit à l'Infant d'entrer qu'après qu'il eut ôté ses chaussures, ni de s'avancer jusqu'au tapis sur 

lequel étaient assis les Maures. 

On amena en ce lieu un Maure chargé de chaînes, et qui, selon toute apparence, venait 

d'être rudement flagellé. II s'appelait Faqui Amar, et avait été le frère de lait de l'infant Ismaël. Il 

avait été saisi quinze jours auparavant avec des lettres de Portugal, et devait enlever furtivement 

l'infant Ferdinand. Les juges ordonnèrent la lecture de la lettre adressée à l'Infant par son 

gouverneur, qui lui disait qu'il pouvait se fier au porteur de la missive, puisqu'ils n'avaient pas 

d'autres moyens de communiquer entre eux. Après de longues discussions, Lazaraquis dit à 

l'Infant : « D'après le message de ce Maure, il est décidé maintenant, en Portugal, qu'on ne rendra 

point Septa en échange de toi. Mais je n'exige point cette reddition. Que l'on donne seulement une 

somme d'argent suffisante pour toi et les tiens ; je me charge de recouvrer Septa par les armes. » 

L'Infant répondit qu'on ne donnerait qu'une seule rançon pour lui et les siens, puisque tous étaient 

ses domestiques et ne possédaient rien en dehors de ce qu'on leur distribuait. Après beaucoup de 

disputes sur ce point, l'Infant promit 50.000 doublons et 50 esclaves maures. Mais les infidèles se 

mirent à repousser dédaigneusement une si mesquine rançon, disant qu'une seule place de Septa 

valait davantage. Lazaraquis, s'adressant alors à l'Infant avec force menaces : « Tu ne pourras 

plus dire que ce sont les Maures qui sont cause de tes maux, puisque c'est ta propre patrie, bien 

que chrétienne, qui te plonge dans cet abîme. Et puisque les tiens montrent le peu de cas qu'ils 

font de toi, tu vas voir désormais combien je t'estime, moi. » 

On commença aussitôt l'interrogatoire du Maure, qui se tenait là enchaîné. Comme, dans 

la lettre en question, il était dit que l'expédient proposé pour fuir était de l'invention de la reine et 

de l'Infant, ce qui était répété dans une autre lettre adressée à tous les prisonniers, et que le Maure 

disait avoir oubliée en Portugal, on fit de nouveau flageller le messager, en l'approchant si près de 

l'Infant et de ses compagnons, que le fouet les atteignait quelquefois ; on voulait leur signifier par 

là que semblable traitement leur était réservé. Le Maure ayant ensuite été condamné à être lapidé, 

on emmena avec lui deux des familiers de l'Infant, qui devaient jusqu'au bout assister au supplice 

: on fit même semblant de vouloir les 'exécuter eux aussi. Puis ils enlevèrent deux autres 

domestiques, comme pour les étrangler ; et de fait cela paraissait sérieux. Lazaraquis envoya 

ensuite dire à l'Infant et aux siens par l'intermédiaire d'un renégat : « Préparez-vous tous ; car 

mon maître vous annonce qu'il va vous en arriver comme à ce Maure, votre associé, qui était 

venu de Portugal pour vous faire évader, et qui maintenant est écrasé sous les pierres. » L'Infant 

répondit que Dieu ne lui donnerait jamais pour compagnon un Maure, c'est-à-dire un homme 

comme eux. On ordonna alors d'enlever l'Infant du milieu des siens et de l'emmener dehors, de 

telle façon que ses domestiques ne pussent savoir où on le conduisait. Ces scènes les glacèrent 

d'épouvante, et ils crurent que leur dernier moment était venu. 



Ceux qui avaient emporté l'Infant le déposèrent dans une des chambres de la Masmora, et 

se mirent à traiter secrètement avec lui de sa rançon, jusqu'à la tombée de la nuit. L'Infant alla 

jusqu'à promettre 150.000 doublons, et Lazaraquis feignit d'être satisfait de cette somme. Le 

gouverneur maure faisait en même temps sonder les domestiques de l'Infant, afin d'obtenir de 

chacun d'eux également une rançon, en employant la crainte et les menaces ; mais il eut beau 

faire, il ne put jamais en décider un seul à lui offrir quelque chose ; tous déclaraient s'en tenir à ce 

que l'Infant avait réglé à leur sujet, et qu'il n'en pouvait être autrement. Quand vint la nuit, on 

ramena au groupe les quatre chrétiens qu'on avait emmenés, et les onze familiers du prince 

passèrent ensemble la nuit dans la chambre d'Alaquisia, c'est-à-dire le château fort de la prison, 

où on les avait renfermés. 

L'Infant, de son côté, passa toute la nuit sans fermer l'oeil : il ne savait ce qu'étaient 

devenus ses compagnons, et ceux-ci étaient dans la même ignorance à son égard. Le prince 

interrogeait les geôliers ; mais, même lorsqu'ils lui disaient la vérité, il n'osait pas les croire. Pour 

augmenter les angoisses de l'Infant, Lazaraquis demeura durant tout ce jour dans la cour de la 

Tarecena, ordonnant aux chameliers de se tenir prêts et de bâter leurs bêtes ; il ne s'éloigna jamais 

de la porte de la Masmora et ne permit pas même aux geôliers de voir l'Infant, de lui passer du 

pain ou de l'eau. Bien que l'Infant se trouvât personnellement dans une grande pénurie, ce qui le 

faisait surtout souffrir, c'est que tout ce que disait Lazaraquis semblait dirigé contre des chrétiens, 

et qu'il entendait perpétuellement un bruit de chaînes. Par moments, il lui semblait entendre le 

héraut proclamant la sentence portée par des juges contre des coupables. Il se prosternait alors et 

priait. Puis, soutenant ses chaînes avec ses mains, pour qu'elles ne fissent pas de bruit, il 

s'approchait d'une fente de la porte, s'asseyait et regardait. Il passa toute la journée dans cette 

anxiété. Quand la nuit fut venue, on lui apporta du pain et de l'eau ; mais il n'en prit que très peu. 

Le lendemain, il se sentit très mal : ce que deux des geôliers ayant rapporté à ses domestiques, 

ceux-ci lui envoyèrent un peu de nourriture cuite. Le troisième jour, les Maures ayant pris un des 

familiers du prince pour travailler à la Tarecena, il trouva moyen de causer avec son maître. Dès 

que le prince l'aperçut en cet endroit, il en conclut que tous les autres étaient encore en vie, et il 

en ressentit une si grande joie que ses yeux se remplirent de larmes ; il se jeta à genoux, et levant 

les yeux au ciel, il rendit grâces à Dieu, en disant que jamais il n'avait reçu une nouvelle si 

agréable. Il ordonna de les saluer tous de sa part, les suppliant de prendre? courage par amour 

pour lui, et que, de son côté, il ferait la même chose par amour pour eux. Désormais, ajoutait-il, je 

prendrai toute la nourriture qu'on me donnera, afin de prolonger ma vie, puisque je sais 

maintenant que mes compagnons sont encore en vie, par la miséricorde de Dieu. 

Il fut alors décrété par Lazaraquis, par ses cabis et ses faquis, que l'Infant serait détenu 

séparément des siens : non pas, ajoutaient-ils hypocritement, pour augmenter sa peine, mais pour 

plus de sécurité et afin d'empêcher toute évasion. En attendant que fût préparé l'endroit où l'on 

devait l'enfermer, le prince fut placé dans un réduit souterrain, non loin des latrines dont usaient 

les eunuques qui veillaient à la porte Bembuzari, et donnant sur le chemin qui mène à la porte 



Mexoaris. Il n'y avait dans ce cachot aucune fenêtre, de sorte qu'il fallait une chandelle pour y 

voir ; en outre, il n'y avait pas plus d'espace que dans un cabinet d'aisances. Il y avait un siège sur 

lequel dormait l'Infant. On l'installa dans ce cachot au milieu de la nuit du troisième jour qui 

suivit sa séparation d'avec ses compagnons ; il y vécut seul pendant quinze mois, c'est-à-dire 

jusqu'à sa mort. 

La nuit même où l'on conduisit le saint de la Masmora à ladite prison, on installa ses 

familiers dans les bâtiments de la Masmora. Ils ressentirent une grande peine en n'y trouvant pas 

l'Infant, et soupçonnèrent qu'il pouvait être déjà mort. Cette première nuit fut pour le prince 

extrêmement mauvaise ; aussi, quand les geôliers vinrent à lui le lendemain matin, ils le 

trouvèrent si débilité qu'ils mandèrent le médecin. L'Infant, dirigeant vers le médecin un regard 

triste et découragé, lui dit : « Ce que je craignais par-dessus tout, et que je priais Dieu d'éloigner 

de moi, a enfin fondu sur moi. Puisqu'il plaît à Dieu que je finisse mes jours si misérablement, 

que son saint nom soit béni. Cependant je dois faire mes préparatifs, comme quelqu'un qui ne doit 

pas demeurer longtemps ici, mais qui bientôt doit entrer dans une nouvelle vie. Je dois donc tout 

disposer, pour me conformer le plus possible aux choses de l'autre monde. Que Dieu dispose ma 

fin de façon que mon âme se sauve, car mon corps, je le tiens déjà pour mort. » Le médecin ne 

savait que répondre à ces paroles ; car on le pressait d'agir promptement. Quand il regagna la 

porte du cachot, l'Infant lui recommanda de saluer en son nom tous ses compagnons, et de leur 

dire que sa sollicitude pour eux était si grande que sa mort en serait rendue certainement 

beaucoup plus amère. 

En apprenant l'état du prince, Lazaraquis ordonna à ses compagnons de lui préparer de la 

nourriture et de la lui faire porter par l'un d'entre eux. L'Infant posa pour règle au médecin de ne 

jamais lui faire servir de viande ou d'aliments gras les lundis et mercredis, et surtout de ne rien 

dire de cela à ses domestiques, de peur qu'ils ne s'efforçassent d'empêcher cette abstinence. Il 

demanda aussi qu'on ne lui fît jamais connaître si l'un de ses familiers venait à tomber malade ou 

à mourir ; également de ne jamais lui faire part des mauvaises nouvelles qui pouvaient venir de 

Portugal, concernant le roi, ses frères, les grands ou le peuple ; de ne lui rien rapporter qui pût le 

porter à s'irriter contre qui que ce soit ou à le haïr. Ainsi, tant que le prince vécut dans ce cachot, 

il mena une vie si mortifiée et si austère, qu'on peut à peine se l'imaginer. 

Ses familiers et fidèles domestiques attendaient, plongés dans la plus profonde tristesse, le 

verdict que le médecin allait rendre de leur maître. Ils auraient mieux aimé apprendre sa mort, 

que de le savoir tant souffrir en attendant la fin. La mort, en vérité, est le plus terrible de tous les 

châtiments ; c'est le plus cruel des supplices ; mais on comprend qu'elle parût douce à ces 

hommes, qui l'avaient devant les yeux depuis si longtemps qu'ils ne la craignaient plus. Pour 

accroître leurs tortures, Lazaraquis ordonna que dorénavant chacun d'entre eux aurait à s'occuper 

de dix chevaux ; que tous seraient employés dans les travaux les plus rudes et les plus vils qu'on 

pourrait imaginer qu'enfin on les ferait toujours travailler jusqu'à la tombée de la nuit, 



contrairement à la coutume des Maures, qui veut qu'on cesse tous les travaux dès l'heure de 

vêpres. Peu lui importait qu'ils fussent employés à un ouvrage nécessaire et utile ou non ; quand il 

n'y avait plus rien à faire, on leur faisait porter du fumier d'un lieu dans un autre, casser des 

pierres ou du bois, mais jamais on ne les laissait en repos. De même, toutes les fois qu'un Maure 

passait devant eux, il leur donnait un soufflet ou quelque horion, et si l'un d'eux venait à répondre 

par une parole dure, on le condamnait à recevoir cinq cents coups de bâton; s'il répondait par un 

coup, il devait avoir le pied ou la main coupés. On les accablait d'autant de travaux qu'ils en 

pouvaient supporter sans mourir, tellement que, au début, les infortunés croyaient ne pouvoir 

jamais les supporter, et qu'on les leur infligeait pour les exténuer et les faire mourir. Quand les 

Maures faisaient manoeuvrer leur armée dans la plaine, on laissait les prisonniers dans leur 

cachot, les jambes enfermées dans des ceps, et les mains et le cou chargés de chaînes. Leur 

nourriture ordinaire était une petite mesure (octava) de farine qu'ils mangeaient comme bon leur 

semblait ; on y joignait une nourriture appelée couscous, quand la charité publique la leur offrait. 

Vers ce temps, Lazaraquis ordonna à l'Infant d'écrire en Portugal qu'il exigeait pour la 

rançon de l'Infant 400.000 doublons et 400 captifs maures ; car il voulait voir par ce moyen ce 

que les Portugais offriraient. Quatre mois après le début de la séquestration de l'Infant, arriva de 

Portugal la réponse demandée. On reconnaissait évidemment à la somme exorbitante qu'on 

réclamait qu'on n'agissait pas sérieusement ; cependant on offrait 50.000 doublons. S'il y avait 

quelque espoir de s'entendre sur un prix raisonnable, on enverrait comme. députés à Arsilla 

Vasquez Friaz et Ferdinand Ruiz, chevalier, qui avait été frère de lait de l'Infant ; ils 

emmèneraient avec eux le fils de Zalabenzala et le rendraient en échange de Gomez de Silva, 

Pierre Ruiz et les ossements de leurs compagnons morts. A la lecture de ces lettres, Lazaraquis fit 

venir l'Infant, l'accabla d'injures et d'outrages, le traita de chien et lui fit forces menaces. Comme 

il était question, dans la lettre, de la mise en liberté du fils de Zalabenzala, Lazaraquis ordonna de 

reconduire en prison l'Infant, où il resterait jusqu'à ce que ce Maure eût été rendu à sa patrie. Le 

fils de Zalabenzala se présenta à Fez trois mois après, mais cette délivrance n'avança aucunement 

l'affaire de l'Infant, dont les domestiques continuèrent également à être maltraités. Lazaraquis les 

fit, par exemple, amener en sa présence, et ordonna aux Juifs de les saisir par la barbe et les 

cheveux, qu'ils avaient très longs, puis de les traîner en les accablant de soufflets : « Allez, dit 

Lazaraquis en donnant cet ordre à ses satellites ; lancez les chiens sur les chiens, et qu'ils se 

houspillent mutuellement ; » car c'est ainsi qu'ils en agissaient à l'égard des Maures. Le 

gouverneur fit renouveler plusieurs fois ce supplice. 

En ce même mois, on amena sept captifs chrétiens qu'on avait saisis du nombre des 

soldats qui gardent la tour de Septa. Toute la ville fêta cette victoire par de grandes réjouissances, 

les étendards flottèrent partout, et chaque jour arrivaient dans Fez des étrangers qui venaient en 

bandes se divertir devant le palais du roi. Ils faisaient toutes ces démonstrations pour dissimuler 

une défaite qui venait d'être infligée par la garnison de Septa à la cohorte du capitaine Burusis qui 

avait osé s'aventurer sous ses murs : un grand nombre de Maures avaient été tués ou blessés. 



Tant que l'Infant demeura dans cette prison, il soupa rarement, et quand il le faisait, il 

prenait si peu de nourriture qu'on peut dire qu'il ne rompait pas son jeûne. Souvent on le voyait 

mâcher quelque temps de la nourriture, puis la cracher, en déclarant qu'il ne pouvait pas l'avaler ; 

ou bien il envoyait ce qu'on lui servait aux captifs malades ou aux pauvres: Il s'efforçait, en leur 

rappelant les promesses divines et en leur en faisant lui-même de spéciales, d'affermir dans leur 

foi les esclaves chrétiens, afin de les empêcher d'apostasier : ce que firent, après la mort de 

l'Infant, six ou sept d'entre eux. Jour et nuit il avait une lampe allumée, que ses familiers 

s'efforçaient par tous les moyens possibles d'entretenir ; et il avait toujours auprès de lui un grand 

livre de papyrus, de la forme d'un bréviaire, dans lequel étaient écrites un grand nombre de 

prières dévotes. Il priait vocalement, sans discontinuer, les genoux fixés en terre ; il dormait 

également à genoux, de sorte que la peau en était devenue très calleuse, et d'énormes 

protubérances s'étaient formées, non sans lui être d'un très grand embarras. Tout son temps était 

presque consumé par la prière ; ce qui lui restait était employé à prendre les poux et les puces. 

Quand il voulait converser avec l'un des siens, il corrompait à prix d'argent ses gardes, qui 

introduisaient chez lui son familier au moment du repas. Ou bien encore, ses domestiques 

disaient qu'ils avaient besoin, pour les planches des jardins, de terre et de chaux, qui se trouvaient 

en grande quantité dans les décombres d'un palais en ruines, dont l'Infant n'était séparé que par 

une muraille. Le maître des travaux leur permettait alors d'aller en ce lieu, et là ils voyaient 

l'Infant et causaient avec lui à travers un trou qu'avait pratiqué l'Infant lui-même en détachant une 

brique, et dès que ses compagnons étaient partis, il refermait l'ouverture. 

Chaque semaine ou chaque quinzaine, venait le trouver son confesseur, qui demeurait 

avec lui autant qu'il était besoin. Deux fois il y demeura depuis le commencement de la nuit 

jusqu'à l'aurore, il donna l'absolution au prince de la coulpe et de la peine, par l'indulgence des 

papes Martin V et Eugène IV, accordée à chaque fidèle une fois en leur vie. Les larmes lui 

coulaient des yeux avec tant d'abondance, que ses paupières et ses joues en étaient comme 

brûlées, ainsi que pouvait le constater chacun. On ne peut exprimer la joie qu'il éprouvait de 

revoir ses compagnons et de causer avec eux; il les reconnaissait même au seul bruit de leurs 

chaînes. Toutes les fois qu'il pouvait converser avec les siens, il leur disait : « Pour l'amour de 

Dieu, pardonnez-moi les travaux et les fatigues que vous endurez à cause de moi. » Un jour qu'il 

entretenait trois d'entre eux à travers le trou de sa prison, quelque temps avant sa mort, il leur 

manifesta en ces termes les dispositions de son âme: 

« Je vous certifie, mes amis qui m'êtes comme des fils, que le plus grand bonheur dont je 

pourrais jouir en cette captivité serait d'avoir la liberté de demeurer avec vous, et de sortir avec 

vous pour le travail commun, sans distinction aucune. Je vous affirme que cela me causerait tant 

de joie que je préférerais de beaucoup cette condition à celle de roi de Portugal. Bien plus (et 

Dieu est témoin que ce que je vais dire est la vérité), je ne désire vivre que pour trois motifs : le 

premier, afin de pouvoir vous payer et vous récompenser comme vous le méritez, ainsi que tous 

mes autres serviteurs : je l'ai constaté en maintes circonstances, personne ne le fera comme je le 



ferais moi-même ; le second, afin d'animer les chrétiens à faire la guerre à ces nations 

mauresques; et cela nullement par esprit de vengeance, à cause du mal qu'elles m'ont fait, non, je 

leur ai tout pardonné ; car tout ce que me font et me feront les Maures, je le considère comme fait 

par les ministres de mon salut ; le troisième, pour persuader au roi mon maître et à mes frères de 

travailler au rachat des captifs en ce pays, et d'exercer à leur égard les oeuvres spirituelles et 

corporelles de miséricorde. Si je le pouvais, je m'y livrerais immédiatement, sans plus être à 

charge aux miens, et j'ai confiance que je m'en acquitterais aussi bien que n'importe qui. C'est 

pour ces seuls trois motifs que je désirerais continuer à vivre, et non pas par espoir de quelque 

jouissance ; Dieu en effet sait quel dégoût j'éprouve pour ce monde. » 

Il arrivait souvent que les femmes mauresques du palais venaient à la porte du cachot où 

était enfermé l'Infant, et se mettaient à chanter tout ce qui leur passait par la tête ; ne pouvant voir 

le prince, elles voulaient au moins se faire entendre de lui. Bien qu'il ne sût pas la langue arabe, il 

comprenait par-ci par-là quelques mots qui d'ordinaire lui causaient beaucoup de peine. Très 

souvent elles venaient débiter des mensonges inventés à dessein ; par exemple elles chantaient : 

«Nos Maures ont maintenant pris Septa ; — ils ont tué le gouverneur et avec lui plus de mille 

chrétiens. » 

A cette époque, arriva la nouvelle de la mort de l'infant Jean, frère de notre saint ; les 

femmes aussitôt vinrent la chanter derrière la porte du cachot ; mais le prince crut qu'elles 

mentaient, comme de coutume, car elles disaient que cet infant était le roi qui s'était autrefois 

emparé de Tingi. Comme les Maures ajoutaient qu'il n'y avait pas dans tout le Portugal un 

homme aussi puissant et aussi célèbre que ce roi qui s'était emparé de Tingi, l'Infant s'imaginait 

qu'ils publiaient faussement mort un homme à qui ils souhaitaient du mal. Les familiers du prince 

lui laissèrent toujours ignorer la mort de son frère Jean. 

 

CHAP. XI.  

— Vers le mois de juin de l'année 1443, approchait l'heure à laquelle Dieu avait décrété 

de mettre fin aux maux et aux misères du saint Infant ; car ces maux en étaient venus au 

paroxysme de leur acuité et n'étaient plus tolérables. Le premier du mois, qui était un samedi, le 

prince fut pris d'une diarrhée accompagnée d'un si grand dégoût pour la nourriture qu'il ne 

pouvait absolument rien absorber. 

Le lendemain le mal s'aggrava, et le lundi encore plus ; car le prince parut absolument 

exténué. Les domestiques l'ayant appris, trois d'entre eux prirent sur eux d'entrer dans le palais, 

comme s'ils y étaient mandés pour quelque besogne. Quand ils arrivèrent à la porte du lieu où 

gisait l'Infant, ils entendirent ses soupirs, semblables à ceux d'un homme qui se meurt. Ils 

approchèrent la bouche de la cloison, et dirent : « Que Dieu vous sauve, maître ! comment donc 

allez-vous? » — L'Infant leur ayant demandé qui ils étaient : « Quoi, répliquèrent-ils, votre 



maladie est si grande que vous ne nous reconnaissez plus ? Autrefois le seul bruit de nos chaînes 

vous suffisait, et maintenant vous ne distinguez même plus nos voix ? » — Alors le prince : « 

Pardonnez-moi, je vous prie ; car mes souffrances sont si violentes qu'elles me font presque 

perdre connaissance. Mais allez, parlez au roi et à la reine, afin qu'ils obtiennent de Lazaraquis 

qu'on me tire de ce lieu ténébreux et qu'on me transporte là où je pourrai être traité et réconforté. 

» Et de fait ses forces étaient tellement épuisées qu'il ne pouvait plus se soulever pour les besoins 

de la nature. 

On juge facilement quelle fut la consternation des familiers en recevant cet ordre qu'ils ne 

pouvaient exécuter qu'au péril de leur vie. Toutefois l'affection qu'ils portaient à leur maître leur 

fit surmonter tout sentiment de crainte ; car la maladie de leur excellent seigneur les 

impressionnait plus que leur propre danger. Ils parlèrent donc au roi, à la reine et à la soeur du 

roi, qui était la première des épouses de Lazaraquis ; mais ils ne reçurent pour toute réponse que 

ces paroles : « Dites au prince de prendre courage, et de s'aider du mieux qu'il pourra; car pour 

nous,nous ne pouvons rien en cette affaire. » Tous ceux des préfets bons et honnêtes qui vinrent 

au palais durent, eux aussi, entendre les plaintes des deux fidèles domestiques, au sujet d'une 

cruauté si inouïe. Lorsqu'ils imploraient ainsi la pitié des Maures pour leur pauvre maître, ils se 

prosternaient à terre en répandant d'abondantes larmes, leur baisaient les pieds et les mains. Mais 

ils n'eurent pas plus de succès auprès d'eux. Les uns disaient : « Eh ! que nous importe ? Qui donc 

oserait parler de cela à notre maître ?» Les autres : « Dieu sait combien inique nous jugeons cette 

manière d'agir et combien nous en souffrons, mais nous n'y pouvons rien changer. » Quelques-

uns les repoussaient avec mépris, en leur disant : « Rendez-nous Septa, et l'on agira mieux à 

l'égard de votre roi. » 

Sur ces entrefaites, arriva le préfet Balaezem, ami intime de Lazaraquis, et les 

domestiques lui exposèrent également le misérable et déplorable état de leur maître. Mais, loin de 

se laisser toucher, le préfet, en les entendant, se mit à vociférer et à les accabler d'outrages : « 

Comment, chiens, dit-il, vous osez croire que nous qui sommes des hommes, nous puissions 

vouloir sauver votre roi ? Dieu fera de lui ce qu'il voudra, il le fera mourir ou le guérira. » Après 

cette grossière et idiote apostrophe, Balaezem chassa loin de lui les pauvres serviteurs, tout 

abattus de ce nouvel insuccès. 

Enfin les deux familiers dévoués allèrent trouver le préfet qui avait la garde de la prison, 

et le supplièrent d'avertir on maître que l'Infant était à la mort. Celui-ci, moins par cent-passion 

que par zèle pour ses fonctions de gardien, consentit à faire savoir à Lazaraquis ce qu'il venait 

d'apprendre. Mais on n'accorda aucun soulagement ni aucun secours au prince, on n'ajouta rien de 

meilleur à sa pitance ordinaire. La seule chose que l'on permit, ce fut que le médecin pourrait 

aller voir le malade et demeurer en sa compagnie, ainsi que les quelques chrétiens dont on 

pourrait avoir besoin pour le service. Ainsi se passa la journée tout entière du mardi. 



Le mercredi, une heure avant l'aurore, le confesseur, qui s'était installé près du malade 

pour l'assister nuit et jour, se leva pour voir si l'Infant dormait ; lorsque ses yeux tombèrent sur le 

visage du prince, il fut étonné de voir qu'une grande clarté en rayonnait, ses traits exprimaient la 

joie et le bonheur,;, et il tenait fixés au ciel ses yeux remplis de larmes. Il lui demanda une, deux 

et trois fois s'il dormait. A la troisième fois l'Infant répondit : « Je vous entends bien. » Le 

confesseur n'insista plus alors, jugeant que le prince ne voulait pas parler, et il retourna se 

coucher jusqu'au moment où, le jour venu, les geôliers ouvrirent la porte. L'Infant appela alors 

son confesseur et pria le médecin de sortir un moment. Le prince, seul avec son confesseur, lui 

parla alors ainsi : « Vous m'avez demandé ce matin ce que je faisais ; je n'ai rien répondu; car je 

ne voulais pas qu'un autre pût entendre ce que je voulais vous dire. Promettez-moi maintenant de 

considérer comme dit en confession tout ce que je vais vous rapporter ; que vous n'en direz rien 

tant que durera cette captivité, mais seulement quand vous serez en Portugal et que vous verrez 

que l'on fait des préparatifs pour la réception de mon corps, à moins toutefois que la gloire de 

Dieu et de la sainte Vierge n'exige qu'on agisse autrement. » 

Il commença alors son récit : « Deux heures avant l'aurore, j'étais étendu sur mon lit et je 

considérais les misères de ce monde et la gloire des bienheureux. Je sentis alors en mon coeur 

une grande consolation et un vif désir de quitter cette vie. Ayant à ce moment porté mes regards 

vers cette muraille, j'aperçus devant moi une dame, assise sur un trône élevé ; elle était 

majestueuse au delà de ce qu'on peut imaginer, et avait tout autour d'elle une multitude de 

personnes resplendissantes de beauté. 

« Je reconnus aussitôt que c'était,en personne, la Vierge Marie, Mère de Dieu, la patronne 

et l'avocate des pécheurs. Je me jetai à genoux en sa présence, et alors un des personnages de sa 

suite lui dit : a Je vous en prie, ô ma maîtresse, ayez pitié de ce serviteur qui vous a tant servie et 

honorée en ce monde. Voyez comme il souffre depuis longtemps : priez votre Fils de mettre enfin 

un terme à ses malheurs. Maîtresse, je vous offre pour lui mes prières, car c'est un de mes dévots. 

Qu'il vous plaise donc de faire en sorte qu'il vienne bientôt en notre société. » En entendant ces 

mots, je tournai les yeux vers cet interlocuteur, et je vis qu'il tenait une balance d'une main, et de 

l'autre une croix : symboles que les peintres chrétiens donnent toujours à l'archange saint Michel. 

Je compris donc . que Dieu voulait me le faire reconnaître par ces insignes. 

« J'aperçus derrière lui un antre personnage qui, lui aussi, se mit à genoux. Dans une de 

ses mains il portait un calice, dans l'autre un livre ouvert, dans lequel je lisais le commencement 

de l'Evangile selon saint Jean : In principio erat Verbum. Je n'eus pas de peine à le reconnaître et 

bientôt je l'entendis parler ainsi : « O notre Mère et Maîtresse, ayez compassion de votre 

serviteur, qui m'est également dévot, et ne le laissez pas souffrir plus longtemps. Il est temps qu'il 

vienne s'asseoir avec nous au festin de la gloire céleste en la compagnie de tous nos frères que 

voici. » 



« Après cette double supplication, que je pus seule distinguer parmi toutes les autres, je 

vis que la Vierge Marie me regardait avec un oeil doux et un gracieux sourire, et elle me dit : « 

Aujourd'hui même tu marcheras en tête de notre cortège. » Elle disparut aussitôt, et c'est alors que 

vous m'adressâtes la parole. Cette vision me remplit d'une grande consolation, et je n'en doute 

pas, véritablement je sortirai aujourd'hui de ce monde. » 

En entendant ce récit, le confesseur se mit à verser des larmes et à louer Dieu : il 

encouragea l'Infant en lui disant que Dieu lui rendrait auparavant une bonne santé. Mais le prince 

reprit, en levant les mains au ciel : « C'est là que se trouve ma bonne santé ; tout mon bien 

consiste en ce que je vais obteyir cette béatitude infinie que Dieu accorde à ses serviteurs. — O 

mon Dieu, comment donc ai-je pu mériter que votre glorieuse Mère, entourée de sa cour céleste, 

me vienne visiter et rendre certain de ma prochaine entrée dans votre gloire? Comment pouvez-

vous accorder une si grande grâce à un pécheur tel que moi ? Toutes les tribulations de cette vie 

ne sont rien auprès de la plus petite parcelle de votre gloire. O mon âme, combien tu dois te 

réjouir en ton Dieu, qui t'aime tant, et qui te fait une grâce si grande, qu'en retour de quelques 

instants de souffrances il t'accorde un repos éternel ? Seigneur, si vous voyez qu'en si peu de 

temps j'ai pu mériter une si grande récompense, je me réjouis de mourir ; néanmoins je suis tout 

disposé à endurer les plus cruelles souffrances jusqu'à ma mort. Je sens - en effet en moi un 

courage supérieur à toutes les épreuves, après avoir reçu de vous une si magnifique espérance. 

Seigneur, qu'il soit donc fait de moi comme il vous plaît, comme le décidera votre volonté. » 

A ce moment, entra le médecin apportant au prince de la nourriture, et toute la journée se 

passa sans nouvel incident. Après le coucher du soleil, l'Infant fut repris de sa diarrhée, puis il 

perdit connaissance et fut pris du délire. Le confesseur lui demanda comment il se trouvait. « Je 

m'en vais rapidement », répondit l'Infant. Le confesseur reprit : « Faites donc alors une 

confession générale de tous vos péchés. » Le prince la fit, en y joignant une attestation de sa foi, 

tenant les bras croisés, et se recommandant de la passion de Notre-Seigneur, des souffrances de la 

sainte Vierge et de tous les saints. Après avoir reçu l'indulgence plénière in articulo mortis, il se 

tourna sur son côté droit et dit : « Maintenant laissez-moi mourir. » Ce furent là ses dernières 

paroles, et sans secousse, sans mouvement du corps, il rendit à son Créateur son âme, qui devait 

aussitôt entrer dans la vie éternelle. 

Tandis que l'Infant se trouvait à la dernière extrémité, on vint en toute hâte en avertir 

Lazaraquis, qui n'y fit pas plus d'attention que si on lui eût annoncé l'agonie du dernier des 

hommes. Néanmoins sa langue, menteuse d'ordinaire, ne put en cette circonstance se dispenser de 

faire l'éloge du prince, et il dit à son sujet, en présence de ses courtisans : « S'il peut y avoir 

quelque chose de bon en ces chiens de renégats chrétiens, ça se trouvait indubitablement en cet 

homme qui meurt en ce moment ; s'il avait été Maure, ses vertus l'auraient fait déclarer saint. Je 

sais qu'il n'a jamais menti : pour moi du moins, je n'ai jamais surpris en sa bouche aucun 

mensonge, et toutes les fois que j'ai envoyé voir, pendant la nuit, ce qu'il faisait, on l'a toujours 



trouvé à genoux et en prières. On dit même que, outre les autres vertus dont il brilla, il vécut dans 

la virginité et ne toucha jamais une femme. Assurément ses compatriotes ont commis un grand 

péché en le laissant ainsi mourir misérablement. » Ainsi parla cet homme, prouvant par là que les 

vertus de l'Infant étaient tellement certaines et manifestes, que ses ennemis eux-mêmes en étaient 

frappés ; de sorte que le prince pouvait dire avec le prophète : « Nos ennemis eux-mêmes rendent 

témoignage de nous ». 

Comme l'Infant était mort au milieu de la nuit, les gardes firent enfermer dans la prison 

avec le cadavre le confesseur et le médecin, et les y laissèrent jusqu'au lendemain soir. On déposa 

alors le saint corps sur une planche et on le transporta à la maison de la Masmora. On prépara les 

cordes et tous les instruments nécessaires pour dégager le cadavre de ses chaînes, et l'on fit venir 

les familiers du prince de l'endroit où ils travaillaient, pour qu'ils pussent contempler une dernière 

fois leur maître. Les malheureux serviteurs, quoique encore en vie, ressemblaient cependant, on 

le conçoit facilement, plus à des cadavres qu'à des hommes, à cause des rudes travaux qu'on leur 

avait fait endurer. Ils se prosternèrent à la vue de leur maître, se frappèrent la tête sur le pavé, 

s'arrachèrent les cheveux et la barbe, se frappèrent les joues, et baisèrent avec frénésie les pieds et 

les mains du saint Infant. Ses membres étaient aussi flexibles que s'il eût été encore en vie, son 

visage resplendissait d'une joie angélique. Ses fidèles ne pouvaient absolument rien dire, la 

douleur et les sanglots embarrassaient leur langue ; quand ils recouvrèrent l'usage de la parole, ils 

s'écrièrent en versant un torrent de larmes : 

« Il nous a donc quittés celui que nous avions pour père et pour maître ! Hélas ! avec lui 

s'en est allée toute notre force ; par cette mort s'est dissoute notre délicieuse petite société. Celui 

qui nous gardait s'est éloigné de nous ; aussi notre affliction est-elle à son comble. O maître, vous 

nous délivrez d'un lourd fardeau en échappant ainsi aux misères qui vous consumaient ; mais en 

même temps vous nous causez la plus vive douleur en nous abandonnant au milieu des périls de 

l'exil. Comment avez-vous pu quitter ceux que vous avez éduqués et gouvernés avec tant de soin, 

et que vous avez eus comme compagnons de toutes vos tribulations ? Désormais, il n'y a plus rien 

qui nous puisse procurer quelque jouissance. Souvenez-vous, Maître, combien souvent nous vous 

avons exhorté à prendre la fuite ! vous nous répondiez alors que vous ne consentiriez jamais, 

quand même vous le pourriez, à fuir tout seul, de peur d'exposer au péril le dernier d'entre nous ; 

et maintenant ce n'est pas le plus petit d'entre nous, c'est nous tous que vous avez abandonnés. La 

vue des souffrances que nous endurions à cause de vous vous affligeait tellement, que c'était là, 

disiez-vous, votre plus grand supplice. Vous ne disiez point cela par hypocrisie, pour nous retenir 

attachés à votre personne. Non, certes. Car en votre coeur généreux et fidèle jamais la moindre 

fausseté ne trouva place, et vous n'eussiez jamais consenti à tromper qui que ce fût. Nous en 

avons bien vu la preuve au siège de Tingi, quand on vous pria de passer sur les vaisseaux la 

première nuit, afin d'être en sécurité. Vous répondîtes que jamais :vous n'abandonneriez le camp, 

à moins que tous les autres n'en fissent autant, et que vous y resteriez avec le dernier des soldats, 

pour lui tenir compagnie dans la vie ou dans la mort.  



« Comment donc n'avez-vous pas annoncé à vos compagnons désolés et abattus votre 

départ inattendu et clandestin ? Quel danger y avait-il à nous le manifester d'avance, puisque nous 

sommes retenus dans cette captivité ? Craigniez-vous par là d'augmenter notre propre chagrin ? 

Certainement non ; car vous étiez prêt à endurer n'importe quelle tribulation, vous qui vous étiez 

si courageusement livré aux mains des infidèles ; vous demeuriez au poste parce que vous le 

jugiez nécessaire pour sauver l'armée des chrétiens. Vous ne manquiez pas alors des moyens de 

vous échapper, puisque vous étiez, entre tant de princes, le général en second de l'armée et de la 

flotte, et que vous aviez autour de vous de bons soldats. Quand il s'agissait de livrer bataille, vous 

auriez pu vous soustraire au péril mais pour sauver les autres ; et pourtant on n'aurait point dû 

vous permettre de prendre tant de fatigues, vu l'état si débile de votre santé. La flamme de 

l'amour divin qui brûlait sans cesse dans votre coeur, ne pouvait en aucune façon être tempérée, 

elle ne vous permettait pas de vous soustraire à la moindre peine, à la moindre fatigue. 

« Seigneur, si vous vous être livré comme otage pour sauver les fils des autres, comment 

se fait-il que vous ne sauvez pas maintenant ceux que vous appeliez vos propres enfants ? Si vous 

priiez Dieu de hâter votre mort, pourquoi ne lui avez-vous pas demandé également d'avancer la 

nôtre, afin d'emmener avec vous de malheureux orphelins, privés de tout, que vous aviez choisis 

pour vous consoler dans vos peines ? Si vous ne cessez de nous protéger spirituellement, 

comment laissez-vous temporellement vos serviteurs dans cet état misérable? Tous ceux qui vous 

haïssaient, nous haïssent également ; et ceux qui n'ont point eu pitié de vous, n'auront point pitié 

de nous à plus forte raison. O Dieu souverain, combien pénible fut pour nous ce désert à travers 

lequel vous nous avez conduits derrière cette colonne lumineuse qui n'a jamais dévié de la bonne 

et salutaire doctrine ; par laquelle vous nous avez soutenus au milieu de nos ennemis, et nous 

avez délivrés de tant de maux et de périls ! Pourquoi, avant de nous avoir rendu la liberté, nous 

laissez-vous engloutir dans cette vaste mer d'angoisses ? C'est nous plonger en effet dans la nuit 

la plus profonde que de nous priver de ce flambeau si lumineux. A l'aide de quelle boussole 

traverserons-nous maintenant ces ondes si dangereuses ? Sur quel phare fixerons-nous nos yeux ? 

D'où tirerons-nous la force et la générosité nécessaires pour supporter nos si épouvantables 

calamités ? Que sont devenues les récompenses qui nous étaient promises ? O Seigneur, avec 

quelle joie nous revenions le soir à cette prison, pour nous reposer de nos travaux en compagnie 

de notre maître, trouver auprès de lui un peu de repos, et lui montrer nos plaies qu'il pansait 

amoureusement ! Toutes nos espérances, tous nos biens, se sont convertis pour nous en deuil et 

en opprobre. 

 

CHAP. XII.  

— Les infortunés domestiques n'étaient pas encore rassasiés de lamentations, quand se 

présentèrent à la porte de la maison où ils étaient prosternés des Maures porteurs d'un mandat de 

Lazaraquis. Dès le point du jour, aussitôt après avoir accompli sa prière du matin dans son 



Algema, situé hors de la vieille ville, Lazaraquis avait tenu conseil au sujet du cadavre de l'Infant. 

Comme il n'avait jamais cessé de le torturer durant sa vie, il cherchait maintenant le moyen de le 

persécuter le plus cruellement possible après sa mort. — Les Maures dirent alors aux 

domestiques du prince : « Mon maître vous ordonne d'ouvrir le ventre de votre roi, d'en tirer les 

entrailles et les intestins, et de remplir le corps avec le sel, le musc et le laurier sec que nous vous 

apportons. » Les domestiques virent bien qu'on leur parlait sérieusement, et que les infidèles 

voulaient obtenir du prince mort la rançon qu'ils n'avaient pu se procurer quand il était en vie. Ils 

demandèrent cependant dans quel dessein on ordonnait ainsi d'ouvrir le corps de leur maître, et 

les Maures répondirent que c'était pour le conserver jusqu'au jour où les engagements pris 

seraient remplis. Les familiers dirent alors : «Pour ce qui nous concerne, jamais nous ne 

consentirons à ouvrir de nos propres mains le corps de notre vénéré maître, nous sommes 

fermement décidés à souffrir plutôt la mort. » Les Maures reconnurent que leurs ordres n'étaient 

point raisonnables ; ils n'insistèrent pas et ne voulurent pas prolonger la torture de ces 

malheureux. Ils fermèrent donc derrière eux la porte de la chambre, en attendant que vînt quelque 

autre chrétien que l'on pût charger de la besogne. 

Tous recommencèrent alors leurs lamentations, reprochant aux Maures d'avoir si 

inhumainement fait mourir un prince si innocent, si bon, en échange duquel ils auraient reçu une 

forte rançon, s'ils avaient su le conserver. « Votre irréflexion grossière vous a fait perdre cet 

avantage ; car vous n'avez plus rien à espérer de nous ; tout ce que vous pouvez, c'est de 

continuer sur nous les effets de la cruauté dont notre prince a été la première victime ». Puis ils 

ajoutèrent : « O seigneurs Infants, si jusqu'à présent vous avez fermé l'oreille aux humbles 

supplications que nous vous adressions, en vous faisant le tableau des misères de votre 

malheureux frère, maintenant au moins vous ne pouvez laisser passer les avanies au milieu 

desquelles il est mort. O digne et honorable réputation que nos pères ont conquise au prix de tant 

de travaux ! Et vous qui êtes maintenant en vie, vous faites peu de cas de laisser souiller le livre 

glorieux où sont inscrits vos noms ? O vous tous qui avez passé par les camps, qui avez sans 

hésiter offert vos biens et vos propriétés pour conserver la vie ; au nom de Dieu ne vous montrez 

pas ingrats à l'égard de celui qui vous a procuré le moyen de la conserver ; qui a tendu le bras 

pour vous, et s'est livré entre les mains de ses ennemis qui étaient les vôtres. » 

Mais comment rapporter toutes les paroles que leur inspirait leur affliction ? Ils se mirent 

alors à genoux, et arrachèrent les chaînes des jambes de leur maître. Ils les enlacèrent autour de 

son corps, dans la vertu duquel ils espéraient trouver secours et refuge. 

Sur ces entrefaites, on amena un chrétien, originaire de Béja (ou Julia, comme disaient les 

anciens), qui ouvrit le corps de l'Infant, et les familiers du prince recueillirent avec soin les 

entrailles et les conservèrent religieusement. Après cela on chassa dehors les domestiques et on 

leur fit reprendre leurs travaux, encore que le jour fût très avancé. Bientôt arrivèrent des captifs 

chrétiens avec des herbes, dont on devait emplir le corps vidé. Cela fait, ils étendirent le cadavre 



sur une planche, et le portèrent hors de la porte de la cité, et là, attachant une corde aux jambes, 

ils suspendirent le corps, la tête en bas, aux créneaux de la muraille. Les chrétiens furent alors 

reconduits en prison. Quand les familiers apprirent cette nouvelle, ils en ressentirent une douleur 

aussi vive que si on les avait suspendus tous eux-mêmes autour de leur maître. Ils rentrèrent dans 

les bâtiments de la Masmora, où ils gisaient séparés des autres captifs. On leur, laissa le temps de 

souper avant de les faire rentrer dans leur cachot. 

Ils prirent alors les intestins, le coeur et les autres viscères de l'Infant qu'ils avaient 

conservés dans un plateau de terre, et les saturèrent de sel. Ils les déposèrent ensuite dans une 

petite fosse creusée à l'angle de la maison, et les recouvrirent soigneusement. Dix jours après, ils 

disposèrent sur l'emplacement de la fosse quelques planches en forme de monument, le 

recouvrirent d'un tapis et placèrent au sommet une croix blanche. En faisant quelques largesses 

aux geôliers, ils obtenaient la permission de s'y rendre le soir, en revenant de leur travail : ils 

récitaient alors, en union avec le clerc, l'office des morts. Les jours ordinaires, ils ne disaient 

qu'un nocturne et trois leçons; les dimanches et les jours de fêtes, ils récitaient les trois nocturnes 

et neuf leçons. Ils se servaient, dans ces circonstances; d'encens, de cierges et d'eau bénite. Ils 

continuèrent ainsi pendant dix mois, jusqu'à l'époque où ils furent mêlés aux autres captifs et où 

fut détruit le monument. Les familiers réussirent à déterrer secrètement les reliques du prince et à 

les déposer en un autre lieu où elles demeurèrent jusqu'au jour où fut racheté Jean Alvarez, 

l'auteur de la présente chronique. 

C'était un jeudi, sur le soir, que fut suspendu comme nous l'avons dit le corps de l'Infant. 

Le lendemain, vendredi, Lazaraquis ordonna au roi de se parer de ses plus beaux ornements pour 

aller prier du côté de l'Algema Alcori qui se trouve dans la vieille ville. 

En même temps il fit convoquer par le héraut toute la ville à venir jouir du spectacle. 

Aussi, quand les captifs sortirent de la prison pour aller au travail, il était impossible de les 

protéger contre cette populace compacte qui affluait de toutes parts et couvrait la plaine. A 

l'intérieur et à l'extérieur des murs, dans les tours et les retranchements, partout abondait la foule. 

Il ne suffisait pas à ces forcenés de rassasier leurs yeux par la vue de ce corps déshonoré ; ils 

voulaient en outre se venger sur lui, en lui jetant des pierres et des mottes de terre. Quelques-uns 

crachaient dans sa direction, et se répandaient en outrages de toutes sortes : « Voilà, s'écriaient-

ils, le roi des renégats qui sont venus faire la guerre aux Maures, amis de Dieu. O nation stupide, 

qui ne sait pas se contenter de son pays, mais voudrait accaparer celui des autres ! ». D'autres 

disaient : « Ces hommes qui venaient déclarer la guerre à une nation qui ne leur avait fait aucun 

tort, comment ne sont-ils pas venus tirer leur roi de sa captivité? Pourquoi le roi et Lazaraquis 

(que Dieu les ait sous sa garde) n'ont-ils pas ordonné de traîner ce cadavre par les rues de la ville, 

de nous le donner à lapider ? nous aurions exterminé complètement cette race maudite de la 

surface de la terre ; et alors ces chiens de chrétiens seraient venus venger leurs parents. » 



Cependant le roi chevauchait en compagnie de Lazaraquis et de ses préfets, et entouré de 

toute sa cour qu'on appelle Mazagania : le cortège s'achemina vers le lieu de la prière. Quand ils 

passèrent près de l'endroit où était suspendu le Cadavre, on cria à tous les assistants de s'humilier 

devant leur roi. Tous aussitôt se courbèrent vers la terre en chantant leur hymne accoutumé et 

disant : « Que Dieu conserve notre roi et seigneur Aldelab, que l'âme de son père et celles de ses 

aïeux obtiennent un bon paradis ». Et ils donnaient à leur roi les épithètes de vertueux, de 

destructeur de la loi chrétienne. Dans l'après-midi, toute la foule revint pour assister à un tournoi 

donné en face du cadavre du prince, et la fête dura jusqu'à la nuit. L'Infant demeura ainsi 

suspendu pendant quatre jours, jusqu'au soir du lundi. Ils ordonnèrent alors aux familiers de 

déposer le corps dans un cercueil de bois, qu'ils suspendirent à découvert comme ils avaient fait 

pour le cadavre ; puis ils posèrent deux planches sur la muraille, et déposèrent dessus le cercueil, 

tout près de la porte Zalabenzala. Il demeura là longtemps, et le Seigneur opéra par lui beaucoup 

de miracles. 

Le nom de l'Infant était tellement odieux aux Maures, et ses familiers étaient si durement 

traités, que les chrétiens eux mimes les méprisaient et les outrageaient. Du vivant de leur Maître, 

les chrétiens venaient les soulager clans leurs travaux, et leur offraient leurs services ; mais peu à 

peu ils se retirèrent sous tel ou tel prétexte qu'ils inventaient, disant, par exemple, qu'ils avaient, 

eux aussi, leur besogne à faire. Venait-on à leur demander s'ils étaient, partisans de ce chrétien 

qui était suspendu sur la muraille, ils affirmaient impudemment que non. Les domestiques du 

prince étaient donc bafoués par tous ; aussi n'osaient-ils plus se produire en public, ou prendre la: 

parole au milieu. des autres chrétiens. 

Peu après Lazaraquis alla même jusqu'à leur déclarer que jamais il ne consentirait à les 

céder pour une rançon et qu'il voulait que tous mourussent dans les fers. Ainsi donc ceux qui tout 

d'abord avaient été distingués des autres captifs, pour la prison, la nourriture et le travail, furent 

désormais mis sur le même pied que les autres, ravalés même au rang des bêtes de somme, 

indistinctement employés aux travaux les plus vils. Ils avaient l'entretien de 350 bêtes de somme, 

et n'étaient en tout que 46 esclaves, chrétiens. Mais laissons de côté les fatigues qu'ils eurent à 

endurer et les maladies à supporter. li est remarquable que, tant que vécut l'Infant, aucun d'eux ne 

mourut, aucun ne fut même malade ; or, douze jours après la mort du prince, décédèrent 

successivement Didace Delgado, Jean de Luna, le maître Martin et, Jean Laurent. Parmi les 

survivants, les uns demeurèrent en bonne santé, les autres échappèrent de maladies graves et 

dangereuses. 

Comme les mauvais traitements de Lazaraquis causèrent la mort du prince et de ses 

familiers, je vais rapporter ici ce qui arriva à cet homme barbare, tandis qu'il assiégeait Arsilla, 

gouvernée alors par Bubuquer, fils de Zalabenzala. Parmi les captifs chrétiens que les Maures 

avaient pris pour le service de l'armée, l'un d'eux réussit à s'enfuir et gagner Septa. Lorsque le 

lendemain les Maures ne le trouvèrent plus, ils en avertirent Lazaraquis, qui fit amener en sa 



présence tous les captifs, et ordonna d'arracher tous les poils de la barbe à celui qui avait dormi le 

plus près du fugitif ; puis, faisant emmener ce captif, avec un autre qui avait osé invoquer. sainte 

Marie de la Guadeloupe pendant une bastonnade qu'on lui administrait, il les fit égorger tous 

deux sur le rivage de la mer. Le lendemain, le chrétien fugitif ayant été repris, Lazaraquis lui fit 

percer les nerfs des pieds, puis passer une corde dans le trou et traîner tout autour du camp. Le 

soir venu, on étendit le malheureux sur une croix en forme d'épée ou de croix dé Saint-André, on 

lui perça les mains avec des clous, et on dressa la croix de façon que le patient eût la tête en bas. 

Ils le laissèrent dans cette situation pendant la nuit, et le lendemain matin on trouva qu'il était 

mort d'un coup de lance qui lui avait transpercé le coeur. 

Comme Dieu punit sévèrement le crime de cruauté, qu'il ne peut en aucune façon souffrir, 

il arriva que ce misérable Lazaraquis tomba dans un piège qu'il avait tendu à un autre. Il avait 

formé le projet d'enlever à Abdemunnène la ville de Graceloy qu il gouvernait; mais ses ruses 

furent découvertes, et lui retombèrent sur la tête. Feignant de se rendre à Cafilet, mais ayant 

intérieurement l'intention de surprendre Graceloy, Lazaraquis chercha à embaucher, pour marcher 

à sa suite, plusieurs Arabes qui avaient promis précédemment à Abdemunnene de tuer le même 

Lazaraquis, et auxquels Abdemunuéne avait adjoint deux Éthiopiens pour faire le coup. Ces 

Éthiopiens, se tenant cachés dans la tente des Arabes, le jetèrent sur Lazaraquis au moment où il 

déjeunait en pleine sécurité et le massacrèrent horriblement. C'est ainsi que ce misérable reçut là 

récompense de ses crimes. Je laissé au lecteur à juger, d'après ce qu'on a rapporté de la vie, du 

caractère et des moeurs de cet homme, au sein de quelle joie peut se trouver actuellement son 

âme. 

 

Chap. XIII.  

-Quand, cinq jours après sa mort, on déposa le corps du saint Infant dans le cercueil, on trouva 

ses membres aussi flexibles que s'il eût été vivant, et il n'exhalait pas la moindre mauvaise odeur. 

Les familiers lui disposèrent les bras en forme de croix, et le déposèrent sur une couche de laurier 

vert qu'ils avaient étendue au fond du cercueil. Une remarque digne d'admiration, c'est que les 

oiseaux qui avaient l'habitude de venir en très grand nombre dormir sur les créneaux de la 

muraille, ainsi que l'indiquait la masse d'excréments, n'y re-vinrent plus dès que le cercueil y fut 

posé, et laissèrent désormais absolument net l'emplacement du corps, plus la longueur d'une aune 

aux deux extrémités. Tout le monde: remarqua le fait, et l'admira, le considérant comme une 

marque de révérence de la part de ces animaux pour les reliques du saint. 

Les vigies et les circateurs nocturnes voyaient, à certains jours de la semaine, le cercueil 

entouré d'une lumière si éclatante, qu'ils ne pouvaient la fixer, ni découvrir d'où elle jaillissait. 

Un renégat originaire d'Oliventia, se trouvant hors de la ville, aperçut cette même clarté, 

et il vit au centre une colombe à visage d'homme, qu'il reconnut facilement pour être celui de 



l'Infant ; car il lui avait souvent parlé durant sa vie. Cet apostat affirma lui-même qu'en 

apercevant l'Infant au sein d'une si grande gloire, il se sentit poussé à fléchir les genoux devant 

lui, et à le conjurer de le ramener dans la voie du salut ; et que l'Infant, détournant de lui la tête, 

lui dit : Retourne au chemin que tu as abandonné. L'apostat fut alors saisi par le sommeil, et 

dormit en ce lieu jusqu'au lendemain matin. 

Un Maure de Barbarie, s'étant pris de querelle avec un de ses compatriotes, reçut deux 

blessures, l'une à la tête et l'autre à l'épaule. II vint alors à Fez pour déposer sa plainte au tribunal 

du juge ; mais quand il arriva, les portes étaient fermées. Il s'étendit alors au pied du mur, juste 

au-dessous du cercueil ; mais il ignorait la présence de ce cadavre et n'y pensait nullement. Le 

lendemain il entra dans la ville dès que la porte fut ouverte, et se présenta au juge ; mais lorsqu'il 

enleva son turban pour montrer sa blessure, il ne trouva plus rien, pas même une cicatrice ; la 

blessure de l'épaule avait également complètement disparu. Comme on lui demandait 

l'explication d'un tel prodige, il répondit qu'il avait tout simplement dormi sous le cercueil de la 

muraille. 

On lui ordonna aussitôt de se taire. Beaucoup de Maures qui avaient entendu raconter ce 

miracle disaient qu'il n'avait pu s'opérer que parce que l'Infant, au moment de sa mort, avait 

éprouvé le désir d'embrasser la religion mauresque. 

Il est hors de doute que beaucoup d'infirmes et de fébricitants recouvrèrent la santé en 

touchant la terre imbibée d'une liqueur qui suintait du cercueil. Cette terre guérit également grand 

nombre de boeufs ou d'autres animaux malades. Aussi il arriva bientôt qu'une fosse énorme fut 

creusée à l'endroit où l'on prenait cette terre. Ces miracles s'opéraient quand le corps du saint se 

trouvait encore à Fez ; mais comme la terre miraculeuse se trouve au même endroit, je pense que 

les guérisons se produisent encore actuellement. 

Un religieux franciscain, nommé Fr. Gonsalve, confessant dans l'église de Saint-Jacques 

de Septa un clerc qui revenait du jubilé de Rome et était atteint d'une maladie mortelle, lui dit 

d'avoir confiance dans les mérites du saint Infant Ferdinand, qui avait souffert toutes sortes de 

maux chez les Maures, et était mort pour la foi catholique. Quand le Fr. Gonsalve se fut retiré, le 

clerc, se souvenant du conseil qui venait de lui être donné, invoqua le saint avec une grande 

dévotion, et sa guérison se produisit aussitôt. Il se leva alors, vint au monastère où il trouva le Fr. 

Gonsalve en prière, et lui raconta le miracle dont il venait d'être l'objet. 

Il y avait à Lisbonne un brave homme malade qui n'avait personne pour se faire soigner. 

Ayant entendu un frère prêcheur, le Fr. Rodrigue, racontant tout ce que l'Infant avait souffert chez 

les infidèles, il conçut pour ce bienheureux une telle confiance que, avant de se mettre au lit, il se 

recommanda dévotement à lui, et s'endormit ensuite. Le lendemain matin, il était en aussi bonne 

santé que s'il n'eût jamais éprouvé la moindre indisposition. Lorsque, le vendredi suivant, le Fr. 



Rodrigue revint prêcher, le miraculé, qui était son pénitent, lui raconta le fait, et le dominicain 

s'empressa de le publier en chaire. 

Le premier juin de l'année 1451, Jean Alvarez aborda au port de Saint-Irénée, où se 

trouvait alors le roi Don Alphonse V, neveu du saint Infant. Il apportait avec lui le coeur, les 

viscères et les intestins tirés du corps du bienheureux, et enfermés dans une boite recouverte à 

l'intérieur et à l'extérieur de damas noir, avec bandes et bordures d'or Le roi ordonna à Jean 

Alvarez et à Jean Ruiz, frère de lait du saint, de porter ces reliques au monastère de Saint-

Dominique de la Bataille, élevé en mémoire de Notre-Dame de la Victoire, là où se trouvaient les 

tombeaux du Bienheureux et de ses deux frères infants, dans une chapelle royale, 

somptueusement construite par Don Jean, de bonne mémoire, et la reine Dona Philippa, qui 

étaient les parents du saint. Tandis qu'ils se rendaient, ils rencontrèrent à Bomar l'infant Henri, 

grand maître de l'ordre des chevaliers du Christ, frère du bienheureux, qui avait un autre but de 

voyage, mais qui fit rebrousser chemin à sa cavalerie, dès qu'il aperçut le cortège, et 

l'accompagna jusqu'au monastère. Il veilla à ce que les reliques y fussent déposées le plus 

honorablement possible, sur l'autel de son tombeau, entre de nombreux cierges et flambeaux. Il 

fit immédiatement chanter matines et la messe votive de plusieurs martyrs avant l'aurore. Ceci se 

passait un jeudi, 9 du mois de juin. 

Quand la messe fut terminée; on organisa une procession solennelle, et Jean Alvarez, 

ouvrant la châsse, montra les reliques à toute la multitude. Puis la châsse fut refermée et Jean 

Alvarez en remit la clef à l'infant Henri, qui la confia au prieur du monastère de la Bataillé. Le 

sépulcre fut ouvert ; alors l'infant se prosterna devant les reliques, et, sa prière terminée, il prit la 

châsse dans ses mains, et la porta pendant toute la procession. Au retour, il descendit les reliques 

dans le sépulcre et les déposa sur un piédestal recouvert de soie rouge. Avant de se retirer, l'infant 

s'agenouilla de nouveau devant les reliques, et les baisa respectueusement ensuite il ordonna de 

refermer le sépulcre. Pendant la cérémonie, le peuple qui assistait à la procession chantait le 

répons des martyrs Posuerunt mortalia servorum tuorum escas volatilibus caeli, carnes sanctorum 

tuerum bestiis terrae. Effuderuntsanguinem sanctorum tuorum tanquam aquam in circuitu 

Jerusalem, et non erat qui sepeliret, avec le verset et l'oraison des Martyrs. Enfin, l'infant Henri 

ordonna que tous les jours on chantât à ses frais une messe sur l'autel du tombeau de son frère, 

jusqu'à l'époque où le roi fonderait en ce lieu même une chapellenie en mémoire de ce vertueux 

prince. 

Au lieu appelé Pernès, la femme d'un potier souffrait à la main d'une énorme grosseur; le 

mal croissait si fort que la pauvre femme en perdait presque la tête et ne pouvait pas vaquer à ses 

occupations ordinaires. Comme la malheureuse se plaignait, en versant des larmes, à Béatrix 

Canés, femme d'Alphonse Rébeiro, et lui demandait si elle connaissait quelque remède, la dame 

lui recommanda de s'adresser avec une grande dévotion à l'Infant Ferdinand, lui certifiant que si 

elle faisait ainsi, elle obtiendrait certainement du secours du Seigneur. La femme retourna 



aussitôt chez elle, se jeta à genoux, et invoquant le saint avec larmes, elle promit d'offrir à 

l'église, en son honneur, un pain et un cierge, si elle obtenait sa guérison. Le lendemain matin, la 

tumeur avait complètement disparu, sans laisser la moindre trace, 

La même Béatrix attesta que, à une époque où le blé était très cher, elle en avait reçu 

quelques mesures du cellérier pour la nourriture de son mari. Elle se dit alors que, pour l'honneur 

du saint Infant, auquel elle avait recours dans toutes ses nécessités, elle voulait tirer deux mesures 

et demie de ce froment pour en faire l'aumône aux pauvres. Elle mesura tout ce qu'elle avait, et 

quand elle eut retiré les deux mesures et demie qu'elle voulait donner, il ne lui restait plus qu'une 

mesure pour son usage. Quand elle eut distribué aux pauvres le susdit froment, elle voulut de 

nouveau mesurer ce qui lui restait, et elle trouva qu'il s'était multiplié et qu'il y en avait deux 

mesures et demie. 

Elle racontait d'autres faveurs que lui avait procurées sa grande dévotion an saint Infant je 

ne les rapporterai pas ici parce qu'elles sont de moindre importance. 

— Depuis le temps où l’Infant se livra aux mains des barbares jusqu'à sa mort, six ans se 

passèrent: Des neuf serviteurs qu'il prit alors avec lui, voici ceux qui moururent en captivité : le 

maître Martin, son médecin Ferdinand de Gilles, intendant de son vestiaire; Jean Laurent, spn 

maître d'hôtel ; Jean de Luna, son panetier ; Christophe de Luviza, son lecteur. Jean Alvarez, son 

secrétaire, fut échangé, par l'ordre de l'infant Pierre, contre un Maure appelé Faqui Guisnaym ; 

Jean Vaz, son cuisinier, contre un Maure appelé Abdelaa, que possédait Jean de Lisbonne : ces 

deux domestiques du prince Ferdinand revinrent en Portugal en Tannée 1448. Dans la suite, Jean 

Alvarez se rendit à Septa et à Arsilhi avec la rançon que l'on réclamait pour Jean Ruiz, frère de 

lait de l'Infant, et Pierre Vaas, son chapelain, et il les ramena en l'année 1450. On donna pour 

Jean Ruiz huit Maures, et deux autres, ainsi qu'une Mauresque, pour le chapelain Pierre Vaas. 

 

LE BIENHEUREUX ANDRÉ DE CHIO, MARTYR A CONSTANTINOPLE EN 

L'ANNÉE 1465. 

 

Quand, il y a trois ans, je vins de Crète à Constantinople, je trouvai cette ville tout entière, 

ainsi que celle de Galata, dans l'admiration et l'allégresse la plus grande, à. cause du récent 

martyre d'André de Chio, enduré pour la confession de Jésus-Christ, au milieu de circonstances 

remarquables et peu communes. Il y avait très peu de temps que le saint martyr avait remporté 

cette insigne victoire par la grâce de Dieu. En effet, quand j'abordai à Constantinople, on était au 

mois de novembre de l'an de l'Incarnation du Seigneur 1465, et le glorieux martyr du Christ, 

André, avait conquis par la miséricorde divine la couronne le 29 mai de la même année, et était 

allé immédiatement rejoindre au ciel Celui pour l'amour duquel il avait tant souffert. 



Ce qu'il convient surtout de remarquer et d'admirer, c'est que si le martyre du bienheureux 

André n'avait pas été divinement destiné par la grâce de Dieu à porter secours aux chrétiens, 

l'ennemi du genre humain allait déchaîner contre eux la plus violente tempête, et leur faire subir 

des échecs et des calamités sans nombre. Un certain professeur de philosophie péripatéticienne, 

Sont je tairai le nom pour l'honneur de Trébizonde, sa patrie, eut le malheur de renier la croix du 

Christ et d'embrasser la religion de Mahomet. Beaucoup disent qu'il agit ainsi de son propre 

mouvement, quelques-uns prétendent qu'il subit en cela la violence: je n'ose pas me prononcer 

pour l'une ou l'autre opinion. 

Quoi qu'il en soit, le roi des Turcs, enorgueilli par ce succès, fit jeter en prison un autre 

habitant de Trébizonde dont le nom m'échappe et qui était très expert dans l'ait militaire. Il 

s'imaginait que ce soldat, bon gré mal gré, suivrait l'exemple du philosophe apostat, son 

concitoyen, car il désirait utiliser ses talents militaires, et comme il ne se fiait pas à un. chrétien, il 

voulait le convertir au mahométisme. Mais cet homme, déjà martyr par le coeur, répondit au 

sultan : « Ce philosophe dont vous me parlez avait été élevé dans les délices, et c'est dans l'espoir 

de jouir davantage qu'il a renié la croix du Christ ; mais moi qui, pour mon empereur mortel, ai 

enduré tant de travaux en faisant la guerre aux Scythes et ai même reçu plusieurs blessures (et le 

brave, mettant à nu sa poitrine, montrait leurs cicatrices), moi je craindrais d'affronter la mort 

pour mon empereur céleste ? Dieu me garde d'une telle folie. Quelle idée aurais-je, ou plutôt 

quelle serait mon insanité, de trahir la vérité sous prétexte d'éviter la douleur, de répudier le 

royaume éternel du ciel et d'adhérer à Mahomet, pour ensuite me soumettre de nouveau aux 

fatigues de la. guerre, m'exposer derechef aux plus grands périls pour un roi mortel, et tirer le 

glaive contre les chrétiens, moi qui suis né dans le christianisme, et enfin m'exposer à cette mort, 

qu'a jugé prudent de fuir ce philosophe, pour tomber ensuite, comme un plomb, dans les gouffres 

de la mort véritable et éternelle ? » Telle fut la noble réponse du soldat. 

Pendant que ces événements se passaient à Constantinople, André, malade d'une grosse 

fièvre, promit à la sainte Vierge,) reine de miséricorde, de garder la chasteté perpétuelle, s'il 

obtenait sa guérison. La fièvre s'étant dissipée aussitôt, André put se lever bientôt de son lit de 

mort, et il se revêtit d'habits blancs, afin de n'oublier jamais la pureté de corps qu'il avait vouée à 

la Mère de son. Créateur. Il se rendit ensuite à Constantinople, non pas en qualité de marchand ou 

comme un vagabond qui a la passion de visiter les ,grandes villes. Tout l'extérieur, en effet, de ce 

jeune homme de 27 ans était empreint de gravité et de constance ; rarement on entendait tomber 

de sa bouche une parole légère ou vaine ; il était absolument étranger à toute espèce de 

divertissement. Pourquoi donc voguait-il vers Constantinople ? C'est, je pense, parce que la grâce 

de Dieu l'appelait au martyre, afin qu'il allât au ciel assister le Christ en compagnie des autres 

martyrs, et que, de là, il pût porter secours à ceux de ses confrères qui seraient ébranlés ou par 

l’exemple de la légèreté du philosophe ou par les menaces des infidèles. 



A peine arrivé à Constantinople, le jeune homme fut accusé d'avoir des relations avec les 

chrétiens, et de visiter avec religion et dévotion les églises comme s'il était chrétien, lui qui 

naguère avait renié la croix à Alexandrie, l'avait foulée aux pieds, couverte de crachats, et enfin 

jetée dans le fumier. Tel fut le rapport que firent sur lui, au tribunal du juge, des marchands 

égyptiens qui se trouvaient alors à Constantinople. Ils affirmaient avoir été témoins oculaires de 

son apostasie et l'avoir entendu déclarer qu'il adhérait désormais à Mahomet. 

André fut donc traîné, par ces procédés iniques, au tribunal du juge, et l'on réitéra en sa 

présence l'accusation. Le jeune homme protesta qu'il n'avait jamais quitté Pile de Chio où il était 

né, il le prouvait en citant force témoins, et enfin déclarait que la ville de Chio tout entière en 

pouvait rendre témoignage. Le juge pervers répondit que le témoignage des chrétiens n'a aucune 

valeur en telle affaire. La multitude des chrétiens, qui entourait le tribunal, s'écria alors : Si l'on 

repousse en ces circonstances le témoignage des chrétiens, il faut également écarter celui des 

mahométans ; car de même que nous défendons en toute justice un chrétien qu'on accuse 

faussement, de même les mahométans soutiennent la vérité de l'accusation portée par les leurs. Il 

faut donc laisser de côté les témoins et faire une enquête sur le fait lui-même. Votre prophète a 

adopté la prescription que les Juifs avaient reçue de la loi mosaïque, et a ordonné de soumettre 

ses fidèles à la circoncision ; si donc cet homme porte la marque en question, qu'il soit puni de 

mort ; si, au contraire, il n'est point circoncis, sa cause est jugée, sans que personne puisse 

conserver des doutes à ce sujet. » 

On dépouilla donc le soldat du Christ, qui apparut nu à la face de toute cette multitude; or 

on ne trouva sur lui aucune trace de circoncision, aucun vestige de mahométisme. Les chrétiens 

poussèrent des cris de triomphe, et leurs adversaires, confondus, demeurèrent anéantis par leur 

défaite. Mais le diable vint à leur secours avec sa malice. Quelques-uns d'entre eux firent 

remarquer que c'était l'usage, en Égypte, de ne circoncire que les enfanta ; que les gens plus âgés 

qui embrassaient le mahométisme, recevaient la circoncision si cela leur plaisait ; qu'on ne 

contraignait personne à s'y soumettre ; car mieux vaut gagner l'âme d'un homme qui accepte 

toutes nos pratiques religieuses, sauf la circoncision, que de la rejeter à cause d'un point de détail. 

— Le juge feignit d'être ébranlé par ces rai-, sons, mais au fond il voulait tout simplement 

favoriser ses coreligionnaires ; il déclara donc qu'en une affaire si importante il ne pouvait rendre 

sa sentence avant d'en avoir référé. au sultan ; que telle était la coutume dans les affaires 

épineuses et ambiguës. 

Le soldat du Christ fut jeté en prison, et le juge alla consulter le sultan. Lorsqu'il eut 

exposé tout le débat, le sultan lui demanda quel âge avait l'accusé et comment il était fait de 

corps. C'est, répondit le juge, un jeune homme d'une énergie indomptable, haut de taille et bien 

charpenté. » Le sultan, qui. désirait de tels hommes pour son armée, reprit : Va donc, et dis-lui 

que s'il consent à devenir des nôtres, nous lui offrons tout d'abord le grade de centurion dans 

notre milice, et dès que nous aurons fait l'épreuve de son courage, nous lui procurerons de 



l'avancement. S'il ne se laisse pas toucher par ces bienfaits, tu chercheras à l'effrayer par des 

menaces ; enfin, si aucun de ces moyens ne te réussit, fais-lui trancher la tête. » 

Le lendemain, le jeune homme comparut devant le juge, qui lui exposa avec emphase les 

propositions du sultan : « Vois, André, lui dit-il, tu seras dès le début à la tête de cent hommes, 

affranchi de la condition du commun et mis au nombre des chefs. Après cela, ton courage et ton, 

habileté t'élèveront facilement à des postes supérieurs. » Comme le jeune homme, en gardant le 

silence, paraissait mépriser ces offres, les ennemis de la vérité, répandus en foule autour du 

tribunal, lui promettaient en outre qui de l'argent, qui de l'or, qui des vêtements, qui des meubles 

divers. Comme le martyr du Christ persévérait plus que jamais dans son mutisme : « Quoi, 

s'écrièrent-ils, tu ne nous juges pas même dignes d'une réponse? — Vous en êtes dignes, répondit 

enfin André, au delà e ce que je puis dire et même penser ; mais toutes vos offres e méritent pas 

qu'on y réponde. Comment pouvez-vous croire que cette vie caduque et mortelle puisse offrir 

quelque chose d'assez important pour qu'on la préfère à la vie céleste ? — Tu te trompes, 

répliquèrent les infidèles, notre intention est précisément de t'ouvrir le chemin qui conduit à cette 

vie, et de te la procurer la plus heureuse possible. — Il n'y a point d'union possible, reprit le jeune 

homme, entre les choses caduques et les choses éternelles, le bonheur et la misère, les profanes et 

les bienheureux. Mais pourquoi tant de paroles ?, Je ne fais . aucun cas de la félicité de ce monde; 

et jamais, avec l'aide de  Dieu, je ne renierai la croix, la passion et la sépulture du Christ. Faites 

de moi tout ce que vous voudrez ; je ne vous. demande qu'une grâce, c'est de ne pas essayer plus 

longtemps de me tenter. » 

A ces mots, on le jeta en prison, en lui chargeant de chaînes les pieds et les mains, et on 

l'y laissa jusqu'au lendemain du jour suivant, qui était le 20 mai. On vint alors le tirer, et on le 

conduisit vers l'orient de la ville, du côté de la mer. On rapporte qu'aux premiers coups des fouets 

et des verges, il fut pris de convulsions nerveuses, et que les poings fermés, les bras serrés contre 

la poitrine, il cria d'une voix tonnante : « Vierge Marie, venez à mon aide ! » Puis, ramenant ses 

pieds l'un près de l'autre, il demeura, chose admirable, immobile, sans changer de place les pieds, 

jusqu'au coucher du soleil. Tandis que le soldat du Christ endurait ces supplices, le soldat de 

Trébizonde dont nous avons parlé plus haut, regardait par la fenêtre de la tour dans laquelle il 

avait été renfermé, et avançant la tête dehors, il criait au chrétien : « O bienheureux ! ô heureuse 

l'île qui t'a donné le jour ! ô vraiment noble et digne de toutes louanges la race d'où tu es sorti ! 

Puissé-je être là avec toi afin de souffrir pour le Christ ! » Il criait ainsi à tue-tête, poussé par le 

désir, je pense, de conquérir la couronne du martyre. Les bourreaux ramenèrent André en prison, 

et se mirent à oindre d'onguents ses membres précieux affreusement déchirés par les verges et les 

lanières ; ils lui donnèrent de la nourriture et de la boisson, sur le conseil des nombreux et habiles 

médecins qu'on fit venir, afin de rendre à son corps la vie et l'énergie. Ils lui présentèrent, entre 

autres choses, à boire de l'eau qu'ils avaient fait bouillir après avoir jeté dedans un petit lingot d'or 

pur. Ils agissaient ainsi pour prolonger sa vie et lui donner le moyen de renier la croix ; ils 

voulaient lui montrer aussi quel grand cas ils faisaient de sa vie. Une autre raison de cette 



conduite était peut-être que quelques-uns des bourreaux avaient été élevés avec les chrétiens, que 

plusieurs même avaient pratiqué le christianisme. Ils n'ignoraient pas que les martyrs d'autrefois 

étaient torturés pendant le jour, et toutes leurs blessures se guérissaient miraculeusement pendant 

la nuit : ils craignaient que le miracle ne se produisît, et ils cherchaient à offusquer la vérité par 

leurs médicaments, que l'on proclamerait alors causes de la guérison. 

Le 21 du même mois, l'athlète du Christ fut de nouveau tiré de prison ; on le mit à nu, et 

on lui laboura avec des ongles de fer ce même dos qui la veille avait été roué de coups. Le soldat 

du Christ eut au début, comme le jour précédent, un tremblement nerveux ; puis, serrant les bras 

contre la poitrine, fermant les poings, et tenant fermes les pieds en place, il se maintint immobile, 

et se contenta de crier : « Vierge Marie, aidez-moi. » Le soldat trébizontin, du haut de sa tour, 

vociférait les mêmes exclamations et les mêmes exhortations que la veille. La nuit venue, les 

bourreaux se mirent de nouveau à panser ses plaies, à lui administrer des médicaments et de l'eau 

qu'ils avaient rendus très fortifiants avec de l'or. Ces ennemis de la Croie feignaient de tenir 

beaucoup à la santé du martyr ; en réalité, ils voulaient faire croire que ces remèdes contenaient 

une vertu prodigieuse, en attribuant à l'habileté des médecins, à la puissance curative de la 

boisson et de la nourriture les effets, de la grâce du Saint-Esprit. De fait, il arriva que le 

lendemain matin André apparut complètement guéri : ce que n'avaient pu évidemment produire 

les médicaments. Les remèdes naturels n'opèrent que lentement, et demandent à être: répétés pour 

produire leur effet. La nourriture également ne peut être de quelque utilité qu'après avoir été- 

digérée résultat qui est absolument impossible si le corps est sans cesse remué et torturé 

atrocement. Dans ce cas, la ,vertu divine seule peut procurer du secours ; c'est de toute évidence. 

Le 22 du même mois de mai, on fit comparaître une troisième fois le bienheureux André, 

dans l'après-midi, et on lui tortura si cruellement les mains et les pieds, que les phalanges des 

doigts, les coudes et les genoux étaient disloqués ; ce qui est la plus atroce des tortures. Le 

généreux martyr se conduisit comme les jours précédents et se contenta de crier une fois : 

« Vierge Marie, secourez-moi dès le début de mes souffrances. » Le soldat trébizontin, qui 

aspirait au martyre, répéta les mêmes paroles, sans se soucier des mahométans qui l'entendaient. 

Les soins des médecins furent aussi empressés et même plus que les jours précédents. — Le 23 

mai, le bienheureux André fut trouvé parfaitement guéri, non par les drogues des médecins, mais 

par la vertu du premier Martyr et Seigneur de tous, Jésus-Christ ; on le tira donc de prison pour 

lui faire endurer un nouveau genre de supplice on lui détacha la chair des épaules, au moyen d'un 

sabre, en prenant soin d'écarter le plus possible la mort. Ils espéraient triompher sinon par la 

vivacité et l'excès de la douleur, au moins par sa durée. Cette torture fut supportée de la même 

façon que les autres ; le soldat du Christ agit et parla comme il avait fait.. Le soldat de Trébizonde 

se; conduisit comme la veille. 

Le 25, on lui coupa les chairs des cuisses, et le tout se passa comme devant. Le 26, on 

décharna les mollets le 27, le bas; du dos ; le 28, le corps tout entier fut soumis à la flagellation 



afin de renouveler toutes les douleurs précédentes et de livrer: un suprême assaut au martyr. La 

mâchoire du bienheureux ayant été écorchée d'un coup de sabre, les chrétiens recueillirent cette 

chair, et la portèrent au monastère du bienheureux François. On conserve précieusement cette 

relique qui exhale une odeur suave. 

Le 29 du mois de mai de la première année du pontificat de Paul II, l'insigne martyr du 

Christ, André de Chio, fut produit en public pour la dernière fois, en la partie orientale de la ville, 

non loin de la mer. Il était en parfaite santé, plein de vigueur, rayonnant de joie, et son visage 

resplendissait d'une beauté. surnaturelle. Les mahométans eux-mêmes furent frappés de cet état 

florissant, et s'empressèrent de l'attribuer à leurs médicaments : « Tu ne vois donc pas, ingrat 

André, lui criaient ils, le soin que nous avons pris de ta vie ? c'est grâce à notre sollicitude et à 

celle du roi que tu es ainsi en parfaite santé ; c'est par la vertu des médicaments et la grâce de 

Mahomet, qui voudrait te voir répudier les sottises que débitent les chrétiens au sujet de la 

passion et de la croix de Jésus. Puisque tu ne te montres pas reconnaissant de ces bienfaits, tu 

seras puni de mort.— Mourir dans ces conditions, dit André, c'est entrer dans la vie. Ne croyez 

donc pas pouvoir m'effrayer par vos menaces. Vos médicaments ne m'ont rien fait du tout; à 

peine pourraient-ils en plusieurs jours cicatriser la plus petite des blessures. C'est la Croix de 

Notre-Seigneur Jésus-Christ, c'est la Vierge Marie qui m'ont conservé en vie et m'ont réservé 

pour ce triomphe. » En achevant ces paroles, il avança la tête pour recevoir le coup de hache, et 

s'envola vers les cieux. 

Aussitôt les exécuteurs, conformément à l'ordre qu'ils avaient reçu du juge, s'empressèrent 

d'emporter vers la mer la tête et le tronc du martyr. Mais les chrétiens, qui tout en larmes 

assistaient à l'exécution, s'écrièrent qu'il fallait ensevelir le cadavre et non le jeter à la mer. 

Comme les officiers résistaient à la demande de la multitude, on décida que l'on consulterait le 

sultan pour savoir si l'on devait ensevelir le mort ou le jeter à la mer. En entendant cet appel, le 

juge se précipita chez le sultan ; car il est absolument interdit aux juges, dès que l'on se réclame 

du sultan, de faire quoi que ce soit avant de l'avoir consulté. Quand le sultan apprit à quelle 

longue série de tortures on avait soumis le jeune homme, il entra, dit-on, dans une grande colère, 

et interpella le magistrat avec tant de fureur que ce misérable, tremblant et interdit, n'osait pas 

desserrer les dents. Mais sa colère et ses menaces s'évanouirent avec le son de ses paroles. Il 

ordonna alors aux chrétiens d'ensevelir honorablement André, comme il convient de faire pour un 

brave ; ceux-ci, réunissant alors la tête au tronc, transportèrent à Galata les précieuses reliques. 

Tous les habitants de Constantinople et de Galata, hommes et femmes, garçons et jeunes filles, 

hommes libres et esclaves, chrétiens et mahométans, au nombre de plus de dix mille, étaient 

transportés d'admiration pour le courage surhumain du martyr. Les uns répandaient des larmes, 

les autres proclamaient les louanges du héros ; ceux-ci exaltaient sa constance et sa force d'âme ; 

ceux-là sa prudence et sa gravité ; d'autres son mépris des biens de ce monde ; la plupart 

racontaient sa foi en Jésus-Christ, sa dévotion pour la croix et la passion du Sauveur, et aussi pour 

la Vierge immaculée. Le cortège arriva bientôt à la partie orientale de Galata qui regarde la mer ; 



il y avait là une église dédiée, je crois, à la Vierge Marie; c'est là que furent déposées les 

précieuses reliques. 

Après de tels événements, le sultan eut grand désir de mettre en liberté le soldat de 

Trebizonde dont nous avons parlé. Mais comme il ne pouvait, pensait-il, le faire d'une façon 

honorable pour lui, à moins d'en être prié par d'autres, il se servit de certaines femmes pour 

exhorter l'épouse du soldat à adresser une supplique au sultan en faveur de son mari. C'est ainsi 

que la mort et le martyre d'André tira du danger ce soldat et beaucoup d'autres fidèles qui y 

étaient exposés, et en confirma un grand nombre dans la foi orthodoxe. Ceux qui, avant son 

martyre, avaient adhéré pour une raison ou une autre à Mahomet, rougirent de leur lâcheté, se 

morfondirent, et se consumèrent en de vains regrets. 

Emu par le récit qu'on me faisait de cette brillante victoire, je brûlais du désir de voir le 

corps du triomphateur ; mais la neige, le froid, la glace, l'hiver et l'état de la mer me retinrent à 

Constantinople. Ce ne fut qu'au mois de février que Dieu exauça mes prières par l'intercession du 

martyr. Je vis donc le saint corps étendu dans son tombeau, profond et ténébreux; tous ses 

membres étaient intacts, conservant leur forme et leur couleur naturelles ; son visage était coloré, 

et ses membres exempts de toute raideur ; aussi ne paraissait-il pas mort, mais mollement étendu 

à l'ombre pour se reposer. L'endroit où il était placé était si humide, que tous les vêtements dans 

lesquels on avait enveloppé le corps étaient putréfiés ; le cadavre apparaissait donc presque 

complètement nu. Je souhaitais ardemment de descendre dans le sépulcre, toucher, baiser les 

mains, les pieds, la face du glorieux martyr. Je m'en abstins cependant, non pas que l'humidité du 

lieu et la difficulté de la descente m'arrêtassent, mais pour céder aux conseils du prêtre, gardien 

du tombeau, qui me représenta que la chose serait plus, facile un autre jour. Je m'entendis alors 

avec un prêtre pour voler ces précieuses reliques et les emporter à Rome ; toutes les dispositions 

étaient déjà prises, quand, je ne sais pour quelle raison, mon complice, pris de peur, changea 

d'avis et ne remplit point ses promesses. 

Je quittai Constantinople le 18 mars ; mais, à peine m'étais-je éloigné de la côte, que je fus 

exposé à un grand danger : les vents battaient furieusement notre navire et menaçaient de le briser 

sur les rochers. J'implorai alors l'aide du martyr, et je promis, si je revenais sain et sauf au milieu 

des miens, d'écrire en langue latine un résumé de son martyre. J'ai échappé depuis aux périls de la 

mer et des voleurs ; chose admirable, je m'embarquai vieux et malade, et à mon arrivée, je me 

sentis vigoureux et comme rajeuni. Ni le roulis des flots, ni le long et pénible voyage sur terre 

que je fis de Brindes jusqu'à Rome, au fort de l'été, ne me causèrent la moindre lassitude. 

Arrivé en ma demeure, je n'oubliai pas le martyr, sa pensée me poursuivit nuit et jour. Je 

me rappelais avec délices le récit de ses luttes ; il me semblait le voir étendu dans son sépulcre, et 

cela non seulement pendant mon sommeil, mais aussi pendant la veille. Quant à la promesse que 

j'avais faite, ce ne fut que deux ans après qu'elle me revint à la mémoire. Un jour que je pensais 

aux supplices de saint Georges dont on faisait la fête, le souvenir de ma promesse fit naître des 



remords en mon âme. Je me disais en effet que le bienheureux André avait tout autant souffert 

que saint Georges, et peut-être même plus, parce qu'il avait souffert en un temps où ceux qui 

aiment le Christ ne sont point soutenus par l'exemple. Je pris la plume le jour même et me mis en 

devoir de remplir ma promesse. 

Et maintenant, glorieux martyr du Christ, je vous en conjure, intercédez auprès de Notre-

Seigneur Jésus-Christ pour l'Église universelle, afin qu'elle s'étende toujours plus ; pour le 

Souverain Pontife Paul II, dont vous avez décoré et illustré le règne ; et, de même que vous avez 

triomphé du mal en Grèce, de même réprimez par votre intercession les orgueilleux platoniciens 

d'Italie. 

 

QUELQUES ÉPISODES DE LA PERSÉCUTION DU CHRISTIANISME 

 

Nous empruntons à un orientaliste distingué, M. Félix Nève, le récit gn'on va lire et sur la 

composition duquel il donnait lui-même les détails suivants : 

On n'ouvre point un livre, une chronique sur une époque quelconque de l'histoire de l'Asie 

occidentale, sans y lire la relation de persécutions inouïes et d'innombrables martyres. Malgré les 

ravages de l'erreur et les conséquences, d'ailleurs si funestes, des schismes, la foi s'est ranimée 

presque toujours au milieu des débris d'anciennes chrétientés, et elle a jeté sans cesse son éclat 

par le témoignage du sang, criant plus haut que toutes les apostasies. C'est ce témoignage que 

rendait l'Arménie chrétienne, à la fin du moyen âge, dans le cours tout entier du XVe siècle. Ses 

populations furent alors exposées, sans recours ni merci, à de mortelles angoisses et à 

d'accablants désastres : cependant la masse des prêtres, des religieux et des fidèles montra la 

plus,héroïque constance dans la misère et les souffrances, dans un état presque continuel de fuite 

et d'exil ; on vit, dans toutes les provinces de l'Arménie, des évêques, des docteurs et des moines, 

des chefs de famille, de simples femmes et jusqu'à des enfants, affronter les supplices et la mort 

avec, une force inébranlable, accompagnée de la confession publique de leur foi en Jésus-Christ. 

C'est pour attester des faits aussi dignes d'attention dans l'histoire du christianisme que 

nous avons extrait des sources arméniennes la relation des persécutions que les chrétiens 

d'Arménie eurent à subir dans la période des dernières invasions des Mongols. Nous avons mis à 

profit le résumé de ces persécutions que le P. Michel Tchanitch, de la Congrégation des 

Mekhitaristes de Saint-Lazare, a donné au tome III de sa grande Histoire de l'Arménie, écrite et 

imprimée à Venise dans sa langue nationale ; mais nous avons donné de préférence la relation 

originale de quelques épisodes d'après la chronique encore inédite d'un écrivain contemporain 

(1), témoin d'une partie des événements, Thomas, religieux et directeur du monastère de 

Medzoph dans le Douroupéran. 



Dans la plupart des récits qui vont suivre, on lira une version presque littérale. 

 

MARTYRS D'ARMÉNIE AU XVe SIÉCLE. 

I. — Nous rapporterons d'abord le martyre d'évêques, de docteurs et de religieux, tenus 

pour la plupart en vénération par les Arméniens catholiques aussi bien que par les Arméniens 

schismatiques ou dissidents. Le plus célèbre d'entre eux est sans contredit Grégoire de Klath, qui 

mourut l'an 1425 de Jésus-Christ, ou l'an 874 de l'ère arménienne. Ce docteur ou vartabied avait 

composé un grand nombre de cantiques en l'honneur des saints martyrs, et il avait rédigé une. 

nouvelle partie de l'hagiographie arménienne, qui fut ensuite comprise dans le grand Ménologe 

de sa nation, commencé au nie siècle et intitulé : Aïsmavourkh, ou mémorial de la succession 

journalière des fêtes. Après avoir écrit sur les martyrs de son temps, il fut lui-même mis à mort 

pour la foi. 

Grégoire, qui est souvent nommé Dzer ou Dzerents, c'est-à-dire vieux, du nom de son 

père, avait eu la direction du célèbre monastère de Soukhara, dit aussi Kharapasd, situé au centre 

de l'Arménie, et placé sous l'invocation de la sainte Mère de Dieu ; mais les invasions de son 

époque le forcèrent de se réfugier près de la ville d'Arduzgué, dans la solitude de Tzibna. C'est là 

qu'il s'est occupé des lectures et des compositions littéraires en, prose et en vers qui ont fait sa 

renommée (1). Les Kurdes ayant pillé la ville d'Ardzgué, vers 1425, se transportèrent dans le 

monastère de Saint-Etienne, premier martyr, dont Grégoire était le supérieur. Ils torturèrent pour 

sa religion ce vieillard de soixante-quinze ans. « Tandis qu'il confessait la divinité du Christ, et 

qu'il s'entretenait avec Dieu, ils l'immolèrent sur la place même comme un agneau pur et sans 

tache. » 

1. Biblioth. nation., Paris, fonds arménien, ms, n° 96, collationné avec la copie de quatre manuscrits de Venise 

Thomas de Medzoph, qui parle de Grégoire à deux reprises dans sa Chronique, porte très 

haut sa vertu et sa science : « Il connaissait tous les pauvres : il aimait la miséricorde et il 

exhortait à la pratiquer tous les vartabieds et tous les religieux. Il n'y avait pas d'homme 

charitable et humain comme lui, serviteur des pauvres et des misérables, comme il l'était. Dieu lui 

donna en partage la sagesse plus qu'aux autres vartabieds ». — « Grégoire, dit plus loin le même 

Thomas, a pendant 50 ans travaillé à ses écrits jour et nuit, grâce à une laborieuse activité que 

n'interrompait aucun repos, comme le sait Celui qui sait les choses passées. » — « Il rendait, dit-il 

encore ailleurs aux martyrs un culte plein de respect ; c'est pourquoi il a obtenu lui-même la 

couronne des martyrs. » 

Dès la fin du XIVe siècle, des dignitaires de la hiérarchie arménienne avaient souffert une 

mort douloureuse pour leur foi. De ce nombre fut un évêque de Sébaste, Stephannos ou Étienne, 

supérieur du monastère de Sainte-Croix, voisin de cette ville, martyrisé le 23 juin de l'an 1387 



(856 de l'ère arménienne). Nous empruntons les principales circonstances de son supplice au livre 

de Tchaanitch (2), qui les a tirées d'anciens actes. 

1. Soukias Sornal, dans Quadro della storia letteraria di Armenia. Venise, 1829, p. 138-139. 

2. Histoire, t. III, p. 431-432. 

A l'époque de la première expédition de Tamerlan en Armé-nie, un homme audacieux, du 

nom de Bourhan-Eddin, avait tué par trahison l'émir de Sébaste pour se mettre à sa place, et 

rassemblé des troupes pour ravager les localités d'alentour. Comme il était sans pitié, ses propres 

soldats résolurent de se révolter contre lui, ou de lui tendre un piège pour lui ôter la vie. Bourhan-

Eddin fut informé de la conspiration par des hommes astucieux qui accusèrent l'évêque de 

Sébaste, Stephannos, di l'avoir excitée. L'émir réduisit facilement les soldats prêts à se révolter ; 

mais il arrêta 1 évêque et avec lui deux de ses religieux, Silvestre et Théodore, avec la résolution 

de les faire mourir. Stephannos était un homme d'une haute vertu et d un extérieur imposant qui 

commandait le respect. Il se présenta devant Bourhan-Eddin pour démontrer son innocence et sa 

fidélité ; mais, excité par les ennemis de l'évêque, l'émir le rebuta et l'interpella d'un air menaçant 

en ces termes : « Je saurai que tu es innocent et fidèle envers moi, si tu te convertis à ma religion. 

Tu m'as arrêté comme rebelle, lui répondit Stephannos. Eh bien ! si je suis un rebelle, tue-moi ; 

mais, si je suis innocent, délivre-moi. » Transporté de fureur à cette réponse, l'émir le pressa plus 

fortement encore d'abjurer et le menaça, lui et ses religieux, des supplices les plus atroces. Alors 

ces trois hommes se mirent à glorifier unanimement la très sainte Trinité et la divinité du Christ. 

« Nous ne connaissons, s'écrièrent-ils, et nous n'avons d'autre foi que celle-ci : nous réputons 

glorieux de mourir pour cette foi orthodoxe, et nous rendons gloire à notre Créateur de ce qu'il 

nous l'a permis. » Plus consterné qu'auparavant, Bourhan-Eddin donna ordre de leur couper la 

tête en sa présence. Le bourreau, ayant saisi à diverses reprises celle de l'évêque, ne parvint pas à 

la trancher. Comme Stephannos ne cessait de bénir le Dieu créateur, l'émir cria hautement: 

« Brisez sa bouche, afin que je n'entende plus le bruit de sa voix et de ses bénédictions ! » 

Aussitôt les bourreaux l'étendirent par terre : les uns lui brisèrent les dents, les autres lui 

entaillèrent la bouche. Le martyr rendit l'esprit en remerciant le Seigneur. Quant aux deux 

religieux qui l'accompagnaient, on leur coupa la tête, et on jeta leurs corps sur des monceaux de 

cadavres de malfaiteurs exécutés récemment ; mais les fidèles les enlevèrent et les ensevelirent. 

Bourhan-Eddin se livra encore à d'autres excès, jusqu'à ce qu'il périt lui-même d'une mort 

cruelle par ordre de Bajazet, sultan des Turcs Osmanlis. Il ordonna, dans le pays de Sébaste, la 

ruine des églises et des monastères, pilla le couvent de Sainte-Croix et jeta d'énormes 

contributions sur les Arméniens et leur clergé. C'est lui qui fit arrêter le docteur Michel, supérieur 

du monastère de Zoba, prés de Sébaste, avec 36 de ses religieux, et qui les fit mettre à mort tous à 

la fois, parce qu'ils refusaient d'apostasier malgré ses menaces. 

Un dignitaire ecclésiastique, qui avait sa résidence dans l'île d'Aghthamar, sur les bords du 

lac de Van, le catholicos Zacharie, eut le même sort le 26 juillet de l'an 845 des Arméniens (1396 



après Jésus-Christ) : son martyre fut consigné peu après dans l'Aismavourkh de leur Eglise. Il fut 

victime de la perfidie d'un Persan, nommé Djafar, qui avait été établi justicier de l'île. Celui-ci fit 

de vains efforts pour lui tendre un piège, afin de satisfaire une haine personnelle ; il tenta de 

déposer un sac fermé dans la demeure du patriarche, et quand Zacharie eut refusé ce dépôt, il fut 

frappé violemment au visage par Djafar, à deux reprises ; il ne put même être soustrait à ses 

coups et à ses blasphèmes que par l'intervention de ceux qui assistaient à cette scène. Mais alors 

Djafar s'arracha la barbe et se défigura de ses propres mains ; puis il alla porter plainte à l'émir de 

la ville d'Osdan, Eztin, en accusant le catholicos et les habitants d'Aghthamar de mauvais 

traitements. De son côté, Zacharie se rendit à Osdan pour se justifier; aussitôt l'émir lui déclara 

qu'il ne recouvrerait la liberté qu'en reniant son Dieu ; mais le catholicos lui répondit : « Je suis 

parfaitement innocent ; mais quand même je serais trouvé coupable, je ne pourrais consentir à 

renier le Christ qui ne m'a pas renié x, et il confessa la divinité du Christ devant la multitude 

assemblée. Sur-le-champ les infidèles le saisirent et le frappèrent à coups d'épée; ensuite ils le 

dépouillèrent de ses vêtements, le traînèrent dans les rues de la ville, la corde au cou, et 

l'achevèrent avec toute espèce d'armes, jusqu'à lui briser le crâne et en faire jaillir la cervelle, 

tandis qu'il bénissait Dieu. Ils voulurent enfin brûler son corps qu'ils avaient déjà traîné hors de la 

ville. Mais, l'émir s'étant laissé fléchir, les chrétiens le transportèrent d'Osdan à Aghthamar et l'y 

ensevelirent avec honneur. 

C'est dans des circonstances du même genre que périt un prêtre pieux du nom de 

Hohannès ou Jean, qui habitait l'ancienne Hiéropolis, la ville de Tchemchgadzag, sur les bords de 

l'Euphrate. Il avait gagné, l'affection de tous les habitants, et il avait obtenu de l'émir Melik 

Mahmoud, qui occupait une forteresse en face de la ville, la permission de bâtir une église en bois 

en dehors des remparts, dans un lieu appelé Garnier-Sarong. Mais quelques prêtres qui l'avaient 

auparavant persécuté et qui étaient animés de jalousie à son égard, résolurent de le perdre et 

l'accusèrent de grands crimes auprès de l'émir. Mahmoud fit brûler la nouvelle église, et comme 

Hohannès refusa d'abjurer la foi chrétienne, il ordonna de le jeter dans les flammes qui 

consumaient les débris de l'édifice. La légende arménienne rapporte à son sujet que le martyr 

n'eut aucun cheveu atteint par la flamme, qu'une vive lumière descendit du ciel sur son corps, et 

qu'à ce signe les Arméniens et les gens, d'autres nations reconnurent son innocence. Hohannès fut 

enseveli dans l’église de la Sainte-Mère de Dieu, au milieu. de la ville, le 1
er

 du mois hori de l'an 

852, c'est-à-dire le 10 septembre 1403. 

II. — Il y eut dans le, même temps grand nombre de simples fidèles des deux sexes qui 

rendirent témoignage au christianisme, soit qu'ils fussent exposés à la fureur et à la vengeance des 

musulmans, soit qu'ils fussent sommés d'apostasier, sous peine de perdre la vie. 

Un Arménien, nommé Avak, originaire de Paghesch, était allé, dans sa jeunesse, à 

Salamasd ou Selmas,ville de la Persarménie, et y avait travaillé dans l'industrie des bourses, sous 

la direction d'un maître infidèle. Des musulmans de cette ville se figurèrent qu'il appartenait lui-



même à leur religion, et quand, au bout de trente ans, il revint à Paghesch, l'un d'eux, qui le, 

reconnut, le dénonça comme coupable d'avoir renié la loi musulj mane. Avak attesta hautement 

qu'il n'avait jamais professé d'autre religion que le christianisme : « J'ai été, disait-il, je suis et je 

resterai chrétien, serviteur du Christ mon Dieu, béni au plus haut des cieux ! » Alors son 

accusateur le conduisit, au milieu d'une troupe de complices qu'il avait ramassés, au tribunal de 

l'émir de la ville, Scharaf. Celui-ci, qui ne le trouva point coupable, et qui passait, d'ailleurs, pour 

un homme équitable, voulut le renvoyer ; mais la foule s'y opposa. Tandis qu'on l'emmenait chez 

le cadi, on renouvela toute espèce d'instances et de menaces, afin qu'il abjurât ; mais il continua à 

louer le Christ, en conservant une éclatante sérénité de visage qui frappa tous les yeux. Alors les 

assaillants se ruèrent sur le pieux artisan, et l'ayant renversé, ils se mirent, les uns à coups de 

pierres, les autres à coups d'épées et de bâtons, à l'accabler, jusqu'à ce qu'il tombât mort. Ce fut le 

23 février de l'an 1390 de Jésus-Christ, le 7 du mois Meheg de l'an 839 des Arméniens. 

            Lors de la première invasion de Tamerlan en Arménie (1386-1387), un vertueux chef de 

famille nommé Mardiros ou Martyr, homme charitable et soldat intrépide, avait contribué à 

sauver, sur une montagne voisine, grand nombre d'habitants du bourg de Golp, dans la province 

d'Ararat.» Avec l'assistance de la vaillante et brave jeunesse du bourg, dit le chroniqueur Thomas 

de Medzoph, il y mit en sûreté tous les fidèles, grâce à de grands combats et à une courageuse 

résistance, par le secours du Dieu fort, Jésus notre Sauveur. Aussi, quoique les ennemis eussent 

recommencé l'attaque à diverses reprises, ils ne purent se rendre maîtres de la montagne. Plus 

tard, cet homme courageux fut martyrisé par un turcoman impie du nom de Sahath ; il périt 

étouffé dans les eaux du fleuve Araxe, sans être vu de personne. » 

Plus d'une fois la cupidité des émirs fut exploitée pour la satisfaction de vengeances 

personnelles. Pendant la seconde invasion mongole, le baron Himath, nommé gouverneur par le 

turcoman Yousouf, commit à Ardjesch toute espèce d'excès ; il fit périr un prêtre du nom de 

Stephannos ou Etienne, bienfaiteur des habitants de cette ville, et il laissa martyriser, par suite des 

calomnies et des artifices de quelques chrétiens sans pitié, un chef de maison de haute naissance, 

le vénérable Mousé ou Moise. 

Dans la ville de Kandzag, au nord de l'Arménie, un jeune chrétien d'une beauté 

remarquable, du nom de Khosrow, ne voulut point céder aux sollicitations amoureuses de la fille 

d'un Persan qui demeurait dans le voisinage. Cette fille ayant eu des relations avec un autre jeune 

homme, son père alla saisir Khosrow et le traîna en présence de l'émir, afin de le contraint} cire à 

embrasser la loi de Mahomet, et à contracter mariage avec la jeune Persane. Khosrow résista 

jusqu'à représenter à ses juges l'impureté autorisée par la morale de leur religion ; quoiqu'il fût 

tendrement aimé de ses parents, il ne consentit point, sur leurs pressantes instances, à faire une 

abjuration extérieure de sa foi, afin de pouvoir se sauver en pays étranger, et y faire pénitence. « 

Je désire, leur dit-il, perdre la beauté de ce corps par amour du Christ, afin que je trouve en lui la 

beauté spirituelle. » Quand les Persans virent qu'il était inébranlable dans sa foi, inaccessible aux 



promesses et aux menaces, ils le traînèrent hors de la. ville, puis, l'ayant attaché à un mûrier, ils le 

lapidèrent. Comme on voulait brûler cet arbre, un prêtre parvint à le racheter à prix d'argent, et il 

en fit une croix. Les chrétiens avec ses parents recueillirent le corps du jeune martyr que les 

bourreaux ne réussirent point à brûler, et l'ensevelirent avec honneur. On prétend qu'une lumière 

apparut à deux reprises sur son tombeau. Cela se passa le 27 Markatz de l'année arménienne 848 

(2 juillet 1399). 

L'an 1403 (852 de l'ère arménienne), des Persans violèrent dans la ville de Van le tombeau 

d'une jeune femme musulman de grande naissance et rejetèrent cet attentat sur les chrétiens Huit 

Arméniens furent arrêtés sur la dénonciation des parents de la défunte, et l'un d'eux, Siranas, qui 

eut le malheur d'apostasier, dénonça trois prétendus complices parmi les hommes de sa nation. 

L'un des trois accusés parvint à s'enfuir ; mais les deux autres, Melkhiseth et Garabed, furent 

saisis et sommés sur-le-champ d'abjurer leur foi. 

Melkhiseth fut mis à la torture ; on lui appliqua sur la chair nue des broches rougies au 

feu, et cela jusqu'à vingt-six fois. Comme on le lit dans la relation de sa fin, « il s'abaissait peu à 

peu jusqu'à la porte de la mort, et il ne cessait pas de rendre hommage au Christ son Dieu ». 

Quand son corps était déjà brûlé de tous côtés, on voulut le transporter hors de la ville dans une 

grande corbeille pour le lapider. L'ayant deviné, Melkhiseth se releva, et il sut, malgré sa 

faiblesse, marcher jusqu'au lieu de son supplice. Après qu'on l'eut lapidé, on coupa son corps par 

morceaux et on les jeta au feu. Ce martyre eut lieu le 4 du mois Hroditz de l'an 852 (le 10 juillet 

1403), Quant au compagnon de Melkhiseth, Garabed, il fut arrêté dans sa fuite sur la route 

d'Osdan, et, conduit dans cette ville, il y fut immédiatement supplicié de la même manière. 

Le chroniqueur Thomas Medzopb place le trait suivant entre 1428 et 1436. Tchamitch le 

fait remonter jusqu'en 1420 et nomme le principal personnage Vaghin au lieu de Mouradja. 

« Il y avait, écrit Thomas Medzoph, dans la ville d'Ardzgué, un homme vertueux et 

craignant Dieu, pieux et désireux de la sainteté, rempli d'humilité et de douceur, ami des 

religieux, haïssant tous les vices : il se tenait en prières le jour et la nuit avec ses frères, ses fils et 

tous ses proches. Il s'appelait Mouradja, et il paraissait doux et miséricordieux par tout son 

extérieur. Il avait su contenir les impies de la ville, à ce point qu'il avait établi la nouvelle 

coutume de bénir, en leur présence, les eaux avec la croix et l'Evangile, le jour de l'Épiphanie du 

Seigneur. Il était vraiment comme le roi des chrétiens dans toutes les contrées qui entourent la 

mer de Van. Satan et la race perverse qui est ministre de ses volontés ayant porté envie à 

Mouradja, on le dénonça au gouverneur d'Ardzgué. Des habitants infidèles qui nourrissaient une 

violente rancune à son égard, le livrèrent avec l'assentiment d'un homme impie et méchant de 

notre nation, nommé Zénon. On le mit d'abord en prison ; puis on le perça de flèches et on le 

précipita du rempart de la forteresse dans le bas-fond. Ainsi Mouradja obtint-il le martyre et une 

couronne impérissable. Avant cette exécution, on avait saisi un chef de famille, nommé Zacharie, 

et lui ayant lié une corde au cou, on l'avait étranglé ! » 



Michel Tchamitch fait le récit suivant : 

« Vartan ou Wardan, originaire du bourg de Tadwan sur le territoire de Paghesch, avait 

passé de longues années dans le monde et avait élevé plusieurs enfants ; puis, accablé par le poids 

des affaires, il était allé dans un monastère et déjà il avait habité assez longtemps au milieu des 

cénobites. Paghesch était alors gouverné par un ennemi des chrétiens, l'émir Schamschadin ou 

Schems-Eddin, fils de Scharaf. Il fit arrêter beaucoup d'Arméniens et les soumit à des tortures et 

des violences pour les forcer à abjurer leur foi. Informé de ces actes, Vartan se rendit de Tadwan 

à Paghesch, et là, inspiré par son zèle, il reçut la bénédiction des prêtres de cette ville et il se 

dirigea vers le palais de l'émir. « J'irai, disait-il, je lui parlerai en face, je saurai pourquoi il 

persécute la race des chrétiens rachetés du sang du Christ, et pourquoi il veut dévaster le précieux 

héritage de notre saint Illuminateur. » 

« Arrivé à la résidence de Schamschadin, il supplia ses serviteurs de le conduire en sa 

présence, parce qu'il avait quelque chose d'important à lui communiquer. Le gouverneur, croyant 

qu'il venait à lui pour se convertir à la foi musulmane, l'accueillit avec empressement : « Écoutez-

moi avec bienveillance, Seigneur ! lui dit Vartan. Nous sommes, vous et moi, les créatures d'un 

même Dieu et nous sommes tous deux enfants d'Adam. Quel avantage pourrez-vous avoir à user 

de violence envers moi et envers les autres chrétiens ? Si Dieu vous a donné en partage la 

puissance et à moi la soumission, il ne vous appartient pas de vous enorgueillir et d'opprimer 

durement deux qui sont sous votre main ! » Exaspéré par cette franchise de langage, l'émir se mit 

à provoquer Vartan par des sarcasmes sur la religion chrétienne, et à le presser d'instances pour 

qu'il l'abjurât. Vartan ayant, répondu avec fermeté et ayant confessé le Christ Dieu, 

Schamschadin s'emporta et, s'étant levé, frappa à deux mains la tête de son sujet : « Emir, dit 

celui-ci, si j'avais peur de vos coups, je ne serais pas venu vers vous ;mais, par amour pour le 

Christ mon Dieu, je me suis exposé à la mort, fin d'être digne de le voir quand je sortirai de ce 

monde ! »  

Aussitôt Schamschadin donna ordre de le mettre en prison, la tête découverte, sans 

vêtements ni chaussures, et de l'y torturer. On lui attacha des fers aux pieds, et on le fit souffrir 

pendant trois jours. C'était le plein hiver ; cependant le fidèle louait et bénissait Dieu. Puis on le 

conduisit une deuxième fois au tribunal de l'émir. Fortifié par l'Esprit-Saint, Vartan remplit 

d'admiration tous les assistants en exposant avec une entière franchise les croyances des 

chrétiens. Schamschadin entra en fureur et le livra au juge, afin qu'il en fît ce qu'il jugerait bon. 

Après de grands efforts pour le gagner, le cadi prononça contre lui une sentence de mort. 

Lorsqu'on mena Vartan au lieu de son supplice, il marcha\ avec joie en tête de la foule, 

comme s'il s'avançait dans lei cortège d'un prince. Lorsque les bourreaux le pressaient d'abjurer sa 

religion, il fit de nouveau cette réponse en leur ,présence : « J'ai cru et je crois au Père incréé, au 

Fils unique Dieu fait homme, à l'Esprit véritable, à la Trinité et unique Divinité : je suis chrétien 

suivant la profession de foi de saint Grégoire, notre Illuminateur. » A ces mots, tous se jetèrent 



sur lui avec des épées et des bâtons et mirent à mort le bienheureux. Les chrétiens, ayant fait 

quelque présent à l'émir, purent enlever son corps et l'ensevelir dans un tombeau au chant des 

psaumes et d'autres prières. Le supplice de Vartan eut lieu l'an 870 des Arméniens, le 17 du mois 

de Cagotz (le 4 janvier 1421), jour de dimanche, à la onzième heure. 

III. — Plusieurs femmes chrétiennes montrèrent dans le même temps une inébranlable 

constance en confessant leur foi publiquement et au milieu des supplices. 

Nous citerons d'abord l'exemple de fermeté donné par une femme arménienne, victime de 

la jalousie et du fanatisme des infidèles. « Cette femme, rapporte Tchamitch, avait nom Thamar, 

épouse d'un Arménien du pays de Mogkh, nommé Thomas ; elle était surnommée le joyau à 

cause de sa beauté et de sa modestie. Un infidèle qui l'avait vue résolut de l'enlever après avoir 

tué son mari. Les deus époux reconnurent alors qu'ils ne pouvaient échapper que par la fuite aux 

mains des infidèles ; ils prirent donc leurs enfants et se, jetèrent dans la forteresse de l'île 

d'Aghthamar. Après un séjour de quatre ou cinq ans dans cette île, ils se rendirent un jour pour 

quelque affaire dans la ville d'Osdan. Or, tandis qu'ils s'y trouvaient, quelques parents de l'infidèle 

autrefois épris de cette femme la reconnurent et l'arrêtèrent. Puis, sous le prétexte qu'elle avait été 

jadis de leur religion, ils la conduisirent devant l'émir Eztin ou Azz-Eddin. Celui-ci ne voulait pas 

s'occuper de la juger ; mais sa femme, Phascha Khatoun, se mit à exciter Thamar à abjurer sa 

croyance ; n'ayant pu la convaincre ni par des promesses ni par des menaces, elle la fit jeter en 

prison, où la malheureuse souffrit de la faim pendant dix jours. 

« Après beaucoup d'objurgations et de tortures, Thamar fut ,conduite au lieu du supplice, 

ne cessant de glorifier le Christ au 'milieu des sarcasmes dont on l'accablait. Enfin, tandis qu'elle 

parlait, on la frappa au visage à coups de pierres, et bientôt tous les assistants se mirent à la 

lapider : on la cacha telle qu'une pierre précieuse sous d'autres pierres, le 17 du mois Aheg de l'an 

847 (1398 apr. J.-C.). On put enlever son corps du consentement de l'émir et l'ensevelir avec 

honneur. » Au rapport d'un annaliste contemporain, on admira comment Thamar avait pris le soin 

de draper ses vêtements, afin de ne laisser apercevoir aucune partie de son corps au cours de son 

supplice. 

Peu d'années auparavant, le même genre de mort avait été appliqué à une femme du nom 

d'Élisabeth, du bourg de Karapasd, dans le pays d'Ardjesch. Elle avait été exposée à perdre sa foi, 

à cause des relations qu'elle eut à Pergri avec des Persans, épris de sa beauté. Lorsque plus tard 

elle vint dans la ville de Van, les infidèles l'entendirent prendre à témoin la sainte Mère de Dieu, 

dans une querelle qu'elle eut avec un chrétien. Quand ils surent qu'elle avait prononcé un tel nom, 

ils le lui reprochèrent, mais elle eut le courage de leur répondre devant la foule assemblée : « Je le 

dis ouvertement, et je n'en rougis pas ; je suis la servante de la sainte Mère de Dieu, et je crois en 

son fils unique, le Christ notre Dieu, le souverain Maître crucifié pour la rédemption du monde ! 

» Malgré les menaces; elle persista à professer la foi chrétienne, fut conduite en présence de la 

femme de l'émir et ensuite traînée, au milieu des imprécations, sur une place publique où elle fut 



lapidée. Ç'était dans les jours de carême, le jour de la fête de Quarante Martyrs, l'an 840 (1391 

apr. J.-C.). 

C'est aussi dans la ville de Van, en 1416 ou en 1418, que fut . martyrisée une chrétienne, 

appelée Himar. Son premier mari était mort lors de la prise de Van par Timour, avec une foule 

d'autres habitants. Veuve et sans appui, Himar entra dans cette ville au service d'un Kurde qui la 

nourrit avec les gens de sa maison. Après la mort de sa femme, cet infidèle contracta mariage 

avec Himar, qui lui donna plusieurs enfants. Cependant elle resta chrétienne et répondit aux 

parents du Kurde qui la sollicitaient d'abjurer,  qu'elle persévérerait dans sa religion comme son 

mari dans la sienne. Mais ils en vinrent aux mauvais traitements, et un jour ils la menèrent devant 

la porte d'une église et lui ordonnèrent de jeter trois pierres à l'intérieur. Elle le fit, quoiqu'elle 

n'eût point apostasié, et pour le moment ils la laissèrent en repos. Vingt ans s'étaient écoulés et 

Himar, tourmentée par les remords de sa conscience, résolut de réparer sa faiblesse. Elle se rendit 

dans la ville de Magon, qui avait pour gouverneur un chrétien : des habitants de cette ville lui 

représentèrent que, s'il y avait eu de sa part semblant d'apostasie, elle était tenue de donner 

confirmation de sa foi véritable. Elle revint donc à Van, y professa publiquement le christianisme, 

et se rendit souvent à l'église. Des musulmans qui la rencontrèrent un jour lui demandèrent 

pourquoi elle était entrée à l'église. « J'y suis allée, répondit-elle, pour faire retomber sur ma tète 

les trois pierres que j'ai lancées autrefois dans le temple du Seigneur ». Un des assistants, que ces 

paroles avaient irrité, la frappa violemment à la tête : « Venez tous avec moi, dit-elle aussitôt, sur 

une place publique et lapidez-moi ». Elle fut traînée en effet sur une place par ceux qui l'avaient 

entendue, et une grande foule qui survint se mit à l'accabler de pierres. Elle-même, « le coeur 

plein de joie, reçut sur elle ces pierres comme si c'étaient autant de roses », et elle rendit l'esprit 

en bénissant le Christ, l'an 865 des Arméniens (1416), le 15 février. 

C'est ensuite dans les groupes de populations réduites à fuir  de montagne en montagne, 

de province en province, qu'il faut chercher l'héroïsme des femmes de l'Arménie chrétienne. 

Thomas de Medzoph rapporte, d'après plusieurs témoins, le fait suivant qui se passa en l'année 

1388: 

« Une femme du canton de Mousch, pleine de foi et animée de la crainte de Dieu, avait un 

fils âgé de 7 ou 8 ans, enfant digne d'amour, dont le corps était beau et le visage radieux comme 

celui d'un ange. Quand les troupes de l'Orient gravirent le mont Kouth, une foule de chrétiens, 

fuyant de toutes parts, se tinrent cachés dans une forêt de sapins. Les impies qui les y 

découvrirent se jetèrent sur eux et voulurent les faire prisonnniers. Or, la pauvre mère, femme 

chaste et craignant Dieu, vit, en revenant sur ses pas, que les ennemis s'approchaient et qu'ils 

étaient sur le point de saisir son enfant. Prenant sur-le-champ une épée, elle immola de sa propre 

main son fils bien-aimé, et elle l'offrit comme un agneau sans tache, pour l'Agneau, Jésus-Christ ; 

voulant ainsi satisfaire en retour le Père céleste qui a sacrifié Dieu son Fils, Agneau immaculé, 

immolé et percé de coups, élevé sur une croix de forme carrée en haut du saint Golgotha. Elle-



même, la mère de l'enfant, s'avança quelque peu jusque sur un roc très élevé ; de là elle se 

précipita dans le fond de la vallée et rendit l'esprit en louant et en glorifiant le nom de Jésus-

Christ. Elle a gagné de cette façon que tous deux ne seraient point séparés du Christ et ne 

deviendraient point le partage de Satan ; mais, au contraire, qu'ils deviendraient le partage de 

Dieu, qu'ils seraient à ses yeux un sacrifice bien plus agréable encore que ne le fut celui du Père 

de la foi, le grand Abraham. Il surpassait aussi le sacrifice de la mère de Schamouné qui fit 

offrande à Dieu de ses sept fils en les exhortant à mourir volontairement pour notre Dieu le 

Messie. C'est pourquoi Dieu permit à cette femme d'immoler le fruit de ses entrailles et de l'offrir 

au Seigneur, afin que le Dieu d'Abraham ne fût pas seulement glorifié par la maison de l'ancien 

Israël, et afin que l'ancien Israël ne s'enorgueillît point au-dessus du nouvel Israël, c'est-à-dire des 

fils spirituels du grand Abraham et de Grégoire l'Illuminateur, qui appartenait selon la chair aux 

descendants du Père de la foi. 

« Que personne ne considère ce fait avec des doutes et des soupçons ; car, nous-mêmes, 

nous sommes allés avec des vartabieds et des disciples au monastère de Saint-Garabed, et nous 

nous sommes ensuite rendus à Mouseh. Nous y avons amené des témoins qui avaient vu on 

entendu l'histoire, entre autres le père anachorète David, frère spirituel du saint anachorète 

Barthélemy du cloître des Saints-Apôtres ou de Lazare ; nous nous sommes enquis auprès d'eux 

de la vérité, et nous vous avons laissé le souvenir de la bénédiction de Dieu. » 
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